Fehmi SALIK
Kisa Oykii Yarismasi Birincisi
Rumuz: MERHEM

SIDDET YARAYI AZDIRIR

Noroloji Poliklinigi’nin giris kapisinin sol st kosesinde, zemini altin sarisi
bir levhada “Profesér Dr. Murat Gogebakan” adi, okunuyordu. Karsi kapinin
sag yaninda da “I¢ Hastaliklan” yazisi, onun altinda da “Dog¢. Dr. Murteza
Haktanir” adi, goze carpiyordu. Kapilarin Ustlerinde de hasta adlari birbirini
izliyor; sirasi gelen, kapiyi vurup iceri giriyordu.

Bir ara kiyamet koptu sanki; polikliniklerin 6ni, bir ana/baba gliniine
dondiu. Doktorlar, hemsireler, glivenlik goérevlileri, hastalar, i¢ hastaliklari
poliklinikliginin muayene odasina doldular. Bir hasta yakini, Dr. Haktanir’i
yaralamis; bununla yetinmemis olacak ki olanca glicliyle bagiriyordu:

“Birakmiyorsunuz ki onun agzini iyice dagitayim. Doktor degil,
“Kizilbas”n biri. Bu ceza, ona az bile...”

Yaralanan doktor, o durumda bile cevresine gillclkler yagdiriyor;
“Onemli bir sey yok; delikanli biraz sabirsiz, o kadar” diyebiliyordu.

Olay yatistiktan sonra odasina donen Dr: Murat, ellerini cenesine dayayip
bir stire dustindi. Kendisi de “Alevi kokenli”ydi. Nice zorluklara katlana katlana,
nice engelleri asa asa bu meslegi elde etmisti. Dr. Murteza’nin da ondan bir
ayrimi yoktu. Her ikisi de birer isci cocuguydu. O olaya dek ikisi de, inang
Ustline tek sozcuk paylasmamislardi; gerek de duymamislardi buna.

Lise yillarinda Dr. Murat’i iki kisi cok etkilemisti. Bunlardan biri, edebiyat
ogretmeni, ikincisi de hastalandiginda onu tedavi eden doktoruydu. Yasami
boyunca bu iki kisinin anlattiklari, Dr. Murat’in belleginden silinmemisti hic...

Dr. Murat, o glin de bu iki kisinin anlattiklarini bir bir animsadi:

“Uluslari gelistirecek, cagdaslik diizeyine ulastiracak tek yol, ¢aga yakisan
bir egitimdir. Egitimin mimari da o6gretmendir. Bizleri yetistirenlerin su
gorustine, bizler de katiliriz: ‘Eger Tanri, yeryiiziindeki mesleklerden birini
se¢seydi, hi¢ kuskusuz, 6gretmenlik olurdu bu.” Cocuklarimizin yetismesinde,
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gelismesinde, kisiligini kazanmasinda 6gretmenin payi, ana/babaninki kadar
blyuktlir. Cocuk, bir topak hamurdur. Bu hamurun mayasi, her ne kadar
ana/baba eliyle kariliyorsa da; bu hamur, 6gretmen eliyle bicimleniyor. Bu
nedenle disundrlerimiz, ulularimiz; egitime biyik 6nem vermislerdir. Egitimde
sadece bir yani ylikseltmeye ¢calismak yetmez; sadece babalari egitmek, teraziyi
denklestirmez. Analarin da okutulmasi sarttir. Bir Ulu Pir/ Haci Bektas Veli,
ylzyillar 6nce, bugtin bile hayran kaldigimiz ‘Kadinlarinizi okutunuz’ gortsuni
bizlere kalit olarak birakmis; ne yazik ki biz bunun tadina varamamisiz. Sadece
egitimle ilgili degil, hemen hemen her alanda bizi aydinlatmaya calismistir o.
insanin, insana zulmiini dnlemek icin “Yaraya yumusak merhem ol; zehirli igne
olma” demistir. Onun buyrugu dogrultusunda yuriseydik; siddeti degil, sevgiyi;
yalani degil, gergegi; teslim olmayi degil, haksizliga baskaldirmayi; ayrimciligi
degil, birlikteligi; savasi degil, barisi yeglemis olurduk. O zaman da y6remizde
bu denli can alinmaz, bu denli kan akmazdi...”

Ogretmeninin anlattiklar, daha da uzundu. O da, bunlar dinledikten
sonra Ogretmen olmaya karar vermisti. Ama bir gin hastalandi. Bedeninde
olusan bir aci, onu bir baska yana dogru savurdu. Gozlerini bir hastanede acti
Murat; birkag¢ gece uyur/uyanik kivrandi durdu. Anasi, basindan hi¢ ayrilmadi.
O, yedisinde iken babasini, bir polis kursunu o6te dinyaya gondermisti.
Babasinin sucu; solcu, sendikaci ve Alevi olmakti. Katil, belirlenmis; ancak
disarida caka satip geziyordu...

Babacan bir doktora rastlamisti Murat. Doktor, hem yarasina merhem
sirtyordu Murat’'in; hem de duislinduklerini bir gizel naksediyordu bu gencg
hastanin bellegine:

“Hakkiyla yapilan bitiin meslekler énemli ve kutsaldir. Hamalligin da,
pasaligin da bir ayrimi yoktur. Ancak iki meslek var ki bunlarin temeli sabir ve
Ozveri taslariyla atilmis; duvarlari gile taslariyla ortlmastir. Bu iki yapi iginde
irk/ renk, dil/ din, varsil/ yoksul, kadin/ erkek ayrimi goézetmeksizin gorev
yapihr; tim varliklarin gelisimi/ saghg icin ¢caba harcanir.

Kisi, katil de olsa; hirsiz da olsa; uyusturucu da kullansa; eger saglhgi
nedeniyle kapiniza gelmisse, siz ona el atmak zorundasiniz. Hatta bunlardan
biri, babanizi da 6ldlirmus olsa, siz de bunu tanimis bile olsaniz, o an
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duygunuzun/ 6cundzin emrinden cok, meslege girerken ettiginiz ‘Hipokrat
yemini'nin ve de vicdaninizin sesini dinleyeceksiniz. Blyuk disinurlerimizden
‘Haci Bektas Veli’nin o glizelim, o barisgil, o 6limsiiz sozleri bizlere kilavuz
olmali. Onun her so6zl, aydinlatici bir kitap degerindedir; yulzyillar dnce
soyledikleri, buglin de gecerlidir:

‘Yumusak merhem gibi ol; zehirli igne gibi olma’ diyor. Yarasi olan,
merhemin yumusakligini/ rahatlik verisini hemen kavrar. Zehirli ignenin nasil bir
sonug verecegini soylemeye gerek yok artik. Kaldi ki bedende olan bu hastalik,
dilde ve bellekte de kendini gbsterirse sonug, daha da incitici olur. Bunun igindir
ki 6nce biz, dilimizle/ eylemimizle karsimizdakine karsi, yumusak merhem gibi
olmalyiz...”

O gun bunlari dinleyen Murat’in bedeni, rizgar yemis bir dut dal gibi
sallanmisti. Kalbi, alisiimistan daha hizli atmis; ayaklarinin alti karincalanmis;
bakislari catallasmis; yarasina merhem siliren doktor, gozlerinde daha da
blylmustda...

iste o giin, tutup doktorun yerine kendisini koydu liseli Murat; bellegine
onceden yazdigi “Ogretmen olacagim” tiimcesinin Ustiine bu kez ABECE’nin
blyuk harfleriyle iki s6zclikten olusan bir timce daha yazdi:

“DOKTOR OLACAGIM...”

Doktor Murat’in dalginhgini, birlikte calistigi hemsire giderdi:
“Siradaki hastamizi aliyorum efendim; Omer Kemikgi...”

Dr. Murat, elektrik carpmis gibi titredi; ylizu sarardi, zor yutkundu.

Bu degisikligin ayrimina varan hemsire, gorduiklerine bir anlam veremed;;
doktora da bir sey soramadi; diger hastalar gibi Omer Kemikci’yi de muayene
odasina aldu.

Hastanin refakatgisi, 20’sini askin bir delikanliydi. Hastanin torunu
oldugunu, kendisinin de tip fakiltesi 6grencisi oldugunu soyledi; dedesinin
isitme duyusunu hemen hemen vyitirdigini, bel ve bacak agrilarindan dert
yandigini anlatti.
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Dr. Murat, yuziu duvara donik, sol yanina yatan adama, ses tonunu
yukselterek sordu:

“Agrin nerende amca bey; sikayetin nedir?”
Adam, zar zor, ona bakmadan konustu:

“Nerem agrimiyor ki ogul? Sirtinda yuk tasiyan bir hamala dénmuisim.
Ayaklarim, bedenimi c¢cekemez olmus. Solugum kesiliyor, sanci omuzlarima
vuruyor. Kasigi agzima gotiremez, bes adim atamaz olmusum. Sayayim mi daha
da?”

“Yok, yok; yeterince anlattin” dedi Dr. Murat; hastaya elini uzatti; “olanca
glcunle sik” dedi.

Uzatilan eli sikkmaya calisan hasta, doktorla gbz goze gelince bir tuhaflasti;
dili tutulur gibi oldu; kekeme gibi konustu:

“Seni birine benzettim?”
“Olabilir” dedi doktor; yanindaki gence dondu:

“Omurilik kanal daralmasindan kuskulaniyorum. ‘Kraminal MR Radyoloji
Raporu’ gerekiyor. Onu gordikten sonra islem yapacagiz.”

Torun, dedeye yardimci oldu; ciktilar.
Muayene odasinda dili tutulan adam, koridorda bilblile donmust:

“Bu doktor, onun ogludur. Babasi Zilkif Goégebakan’la ayni isyerinde
calistik. icimizde tek Alevi ve solcu o idi. Arkadaslarimin cogunu etkileyip
devrimci bir sendikaya kaydirdi. Daha sonra ben bir yolunu bulup polis oldum.
Bir eylem gunlyda. zZalkuf, bastaydi yine. Amirimiz havaya ates agmamizi
emretti. Bir ana/baba ginine dondi ortalik. Zilkif vuruldu o gin. Kursun
benim tabancamdan ¢ikmisti. Doktorun gozlerinde Zilkif' G gérdiim sanki...”

Titreme sirasi, gence gecti o an. Dedesinin ylzine bakmadan igine
gomuldiu bu tip 6grencisi:
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“Demek soylenenler dogruymus. Demek Zilkif Gogebakan’t dedem
oldirmus. Bu nasil yirek, bu nasil anlayis, bu nasil insanhk? Dili sirgmeden,
tokezlemeden anlatiyor bir de...”

Hastanin ardindan yerine oturan Dr. Murat da, daldi:

“Babami oldiren ele, elimi verdim bugtin. Nasil bir ogulum ben; nasil bir
meslektir bu? Lisedeyken hastaneye yattigimda bana 6glit veren hekim de,
belki boyle bir olayr yasamisti. Komsum Dr. Murteza, burnuna yumrugu yedigi
halde yine de yumrukgunun yakinini iyilestirmeye devam etti. Belki o giin bana
o0git veren hekim de, Dr. Murteza gibi, benim gibi bir Alevi’ydi. Haci Bektas'l,
Alevilerin Yedi ulu ozani’ni ben de okudum; ben de buytklerimden dinledim;
ben de tanidim. Neden insanlarda bu denli ayrimcilik oluyor, anlayamiyorum bir
turla. Haci Bektas ve yedi ulu ozanin hicbiri, insanliga yakismayan bir harekette
bulunmamis; hatta barisin, adaletin, esitligin, paylasimin ve emegin savunucusu
olmuslardir; iclerinden bazilari, bu kavramlar ugruna cellatin urganina boynunu
teslim etmis; kimilerinin de derisi, insan denen canavarlarca ylzllmustiir. Bu
ulu insanlar, kan dokmemisler; cana kiymamislar; haram yememislerdir. Bu
bilincledir ki Haci Bektas Veli, o glizelim ve 6limslz sOzlerini, insanogluna bir
ogreti olarak armagan etmistir...”

Dr. Murat’in icinden gecenlerin devamina hemsirenin sesi, yol vermedi:
“Deminki hastayla torunu geldi efendim.”

Tip 6grencisi geng, elindeki MR raporunu, saygili bir bicimde Dr. Murat’a
uzatti.

Raporu inceleyen doktor, gencin gozlerine bakarak konustu:

“Yanilmamisim. Dedigim gibi kanal daralmasi var. Agri kesicilerin etkinligi
gecicidir. Coziim yolu, ameliyattir; yine de bir seyler yazayim.”

Doktorun yazdigi receteyi alan geng, dedesini disari ¢cikardiktan sonra geri
dondu; aglamamak icin kendisini zor tutuyordu; doktorun kulagina egildi:

“Bagislayin. Rahmetli babanizin adi Zilkif'ti, degil mi?”
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Duygulanan doktor, gencin yasli gozlerine bakarak bu soruyu, basiyla
‘evet’ledi.

“izin verin, elinizi ®6peyim” dedi geng, kendini tutamayip doktorun
boynuna sarildi.

Dedeyle torun, hastane donUsi birer yabanci gibiydiler.
Geng 6grencinin icinden gecenleri, dedesinin bilmesi olanaksizdi:

“Bu ulkenin, dedem gibilere degil de, Dr. Murat gibilere ihtiyaci var. Boyle
bir dedenin sulbinden gelmektense, Dr. Murat’in oglu olmayi, daha g¢ok
yeglerdim...”

Gencin icinden gecenler gibi, kusku yok ki dedesinin de, Dr. Murat’in da
iclerinden bir seyler gecti o an...

Dr. Murat, masasindan kalktiginda, icinden gecenlerin sonunu, elinde
olmadan, hemsirenin de isitebilecegi bir tonda noktaladi:

“Nasil da blylkmussiin Haci Bektas; nasil da yliceymissin; ylzyillar 6nce
buyurduklarini bir bir yasiyoruz bugin. Ayni kokten iki insanla karsilastim az
once. Biri, tam ‘zehirli bir igne’; ikincisi, ‘yaraya suriilmeye hazir yumusak bir
merhem’. Sana yakisamadigimiz icin bizi bagisla buyuk Pir; bagisla...”

Saskinlik icinde kalan hemsire, ak mermerden olusan bir heykele
donmistl o an; meslegi slresince boylesi bir gling, ilk kez yasiyordu belki de...
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