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 ŞİDDET YARAYI AZDIRIR 

 Nöroloji Polikliniği’nin giriş kapısının sol üst köşesinde, zemini altın sarısı 

bir levhada “Profesör Dr. Murat Göğebakan” adı, okunuyordu. Karşı kapının 

sağ yanında da “İç Hastalıkları” yazısı, onun altında da “Doç. Dr. Murteza 

Haktanır” adı, göze çarpıyordu. Kapıların üstlerinde de hasta adları birbirini 

izliyor; sırası gelen, kapıyı vurup içeri giriyordu. 

 Bir ara kıyamet koptu sanki; polikliniklerin önü, bir ana/baba gününe 

döndü. Doktorlar, hemşireler, güvenlik görevlileri, hastalar, iç hastalıkları 

poliklinikliğinin muayene odasına doldular.  Bir hasta yakını, Dr. Haktanır’ı 

yaralamış; bununla yetinmemiş olacak ki olanca gücüyle bağırıyordu: 

 “Bırakmıyorsunuz ki onun ağzını iyice dağıtayım. Doktor değil, 

“Kızılbaş”ın biri. Bu ceza, ona az bile…” 

 Yaralanan doktor, o durumda bile çevresine gülücükler yağdırıyor; 

“Önemli bir şey yok; delikanlı biraz sabırsız, o kadar” diyebiliyordu. 

 Olay yatıştıktan sonra odasına dönen Dr: Murat, ellerini çenesine dayayıp 

bir süre düşündü. Kendisi de “Alevi kökenli”ydi. Nice zorluklara katlana katlana, 

nice engelleri aşa aşa bu mesleği elde etmişti. Dr. Murteza’nın da ondan bir 

ayrımı yoktu. Her ikisi de birer işçi çocuğuydu.  O olaya dek ikisi de, inanç 

üstüne tek sözcük paylaşmamışlardı; gerek de duymamışlardı buna. 

 Lise yıllarında Dr. Murat’ı iki kişi çok etkilemişti. Bunlardan biri, edebiyat 

öğretmeni, ikincisi de hastalandığında onu tedavi eden doktoruydu. Yaşamı 

boyunca bu iki kişinin anlattıkları, Dr. Murat’ın belleğinden silinmemişti hiç… 

 Dr. Murat, o gün de bu iki kişinin anlattıklarını bir bir anımsadı: 

 “Ulusları geliştirecek, çağdaşlık düzeyine ulaştıracak tek yol, çağa yakışan 

bir eğitimdir. Eğitimin mimarı da öğretmendir. Bizleri yetiştirenlerin şu 

görüşüne, bizler de katılırız: ‘Eğer Tanrı, yeryüzündeki mesleklerden birini 

seçseydi, hiç kuşkusuz, öğretmenlik olurdu bu.’ Çocuklarımızın yetişmesinde,  
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gelişmesinde, kişiliğini kazanmasında öğretmenin payı, ana/babanınki kadar 

büyüktür. Çocuk, bir topak hamurdur. Bu hamurun mayası, her ne kadar 

ana/baba eliyle karılıyorsa da; bu hamur, öğretmen eliyle biçimleniyor. Bu 

nedenle düşünürlerimiz, ulularımız;  eğitime büyük önem vermişlerdir. Eğitimde 

sadece bir yanı yükseltmeye çalışmak yetmez; sadece babaları eğitmek, teraziyi 

denkleştirmez. Anaların da okutulması şarttır. Bir Ulu Pir/ Hacı Bektaş Veli, 

yüzyıllar önce, bugün bile hayran kaldığımız ‘Kadınlarınızı okutunuz’ görüşünü 

bizlere kalıt olarak bırakmış; ne yazık ki biz bunun tadına varamamışız. Sadece 

eğitimle ilgili değil, hemen hemen her alanda bizi aydınlatmaya çalışmıştır o. 

İnsanın, insana zulmünü önlemek için “Yaraya yumuşak merhem ol; zehirli iğne 

olma” demiştir. Onun buyruğu doğrultusunda yürüseydik; şiddeti değil, sevgiyi; 

yalanı değil, gerçeği; teslim olmayı değil, haksızlığa başkaldırmayı; ayrımcılığı 

değil, birlikteliği; savaşı değil, barışı yeğlemiş olurduk. O zaman da yöremizde 

bu denli can alınmaz, bu denli kan akmazdı…” 

 Öğretmeninin anlattıkları, daha da uzundu. O da, bunları dinledikten 

sonra öğretmen olmaya karar vermişti. Ama bir gün hastalandı. Bedeninde 

oluşan bir acı, onu bir başka yana doğru savurdu. Gözlerini bir hastanede açtı 

Murat; birkaç gece uyur/uyanık kıvrandı durdu. Anası, başından hiç ayrılmadı. 

O, yedisinde iken babasını, bir polis kurşunu öte dünyaya göndermişti. 

Babasının suçu; solcu, sendikacı ve Alevi olmaktı. Katil, belirlenmiş; ancak 

dışarıda caka satıp geziyordu… 

 Babacan bir doktora rastlamıştı Murat. Doktor, hem yarasına merhem 

sürüyordu Murat’ın; hem de düşündüklerini bir güzel nakşediyordu bu genç 

hastanın belleğine: 

 “Hakkıyla yapılan bütün meslekler önemli ve kutsaldır. Hamallığın da, 

paşalığın da bir ayrımı yoktur. Ancak iki meslek var ki bunların temeli sabır ve 

özveri taşlarıyla atılmış; duvarları çile taşlarıyla örülmüştür. Bu iki yapı içinde 

ırk/ renk, dil/ din, varsıl/ yoksul, kadın/ erkek ayrımı gözetmeksizin görev 

yapılır; tüm varlıkların gelişimi/ sağlığı için çaba harcanır. 

 Kişi, katil de olsa; hırsız da olsa; uyuşturucu da kullansa; eğer sağlığı 

nedeniyle kapınıza gelmişse, siz ona el atmak zorundasınız. Hatta bunlardan 

biri, babanızı da öldürmüş olsa, siz de bunu tanımış bile olsanız, o an  
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duygunuzun/ öcünüzün emrinden çok, mesleğe girerken ettiğiniz ‘Hipokrat 

yemini’nin ve de vicdanınızın sesini dinleyeceksiniz. Büyük düşünürlerimizden 

‘Hacı Bektaş Veli’nin o güzelim, o barışçıl, o ölümsüz sözleri bizlere kılavuz 

olmalı. Onun her sözü, aydınlatıcı bir kitap değerindedir; yüzyıllar önce 

söyledikleri, bugün de geçerlidir: 

 ‘Yumuşak merhem gibi ol; zehirli iğne gibi olma’ diyor. Yarası olan, 

merhemin yumuşaklığını/ rahatlık verişini hemen kavrar. Zehirli iğnenin nasıl bir 

sonuç vereceğini söylemeye gerek yok artık. Kaldı ki bedende olan bu hastalık, 

dilde ve bellekte de kendini gösterirse sonuç, daha da incitici olur. Bunun içindir 

ki önce biz, dilimizle/ eylemimizle karşımızdakine karşı, yumuşak merhem gibi 

olmalıyız…” 

 O gün bunları dinleyen Murat’ın bedeni, rüzgâr yemiş bir dut dalı gibi 

sallanmıştı. Kalbi, alışılmıştan daha hızlı atmış; ayaklarının altı karıncalanmış; 

bakışları çatallaşmış; yarasına merhem süren doktor, gözlerinde daha da 

büyümüştü…  

İşte o gün, tutup doktorun yerine kendisini koydu liseli Murat; belleğine 

önceden yazdığı “Öğretmen olacağım” tümcesinin üstüne bu kez ABECE’nin 

büyük harfleriyle iki sözcükten oluşan bir tümce daha yazdı: 

“DOKTOR OLACAĞIM…” 

Doktor Murat’ın dalgınlığını, birlikte çalıştığı hemşire giderdi: 

“Sıradaki hastamızı alıyorum efendim; Ömer Kemikçi…” 

Dr. Murat, elektrik çarpmış gibi titredi; yüzü sarardı, zor yutkundu. 

Bu değişikliğin ayrımına varan hemşire, gördüklerine bir anlam veremedi; 

doktora da bir şey soramadı; diğer hastalar gibi Ömer Kemikçi’yi de muayene 

odasına aldı. 

Hastanın refakatçisi, 20’sini aşkın bir delikanlıydı. Hastanın torunu 

olduğunu, kendisinin de tıp fakültesi öğrencisi olduğunu söyledi; dedesinin 

işitme duyusunu hemen hemen yitirdiğini, bel ve bacak ağrılarından dert 

yandığını anlattı. 
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Dr. Murat, yüzü duvara dönük, sol yanına yatan adama, ses tonunu 

yükselterek sordu: 

“Ağrın nerende amca bey; şikâyetin nedir?” 

Adam, zar zor, ona bakmadan konuştu: 

“Nerem ağrımıyor ki oğul? Sırtında yük taşıyan bir hamala dönmüşüm. 

Ayaklarım, bedenimi çekemez olmuş. Soluğum kesiliyor, sancı omuzlarıma 

vuruyor. Kaşığı ağzıma götüremez, beş adım atamaz olmuşum. Sayayım mı daha 

da?” 

“Yok, yok; yeterince anlattın” dedi Dr. Murat; hastaya elini uzattı; “olanca 

gücünle sık” dedi. 

Uzatılan eli sıkmaya çalışan hasta, doktorla göz göze gelince bir tuhaflaştı; 

dili tutulur gibi oldu; kekeme gibi konuştu: 

“Seni birine benzettim?” 

“Olabilir” dedi doktor; yanındaki gence döndü: 

“Omurilik kanal daralmasından kuşkulanıyorum. ‘Kraminal MR Radyoloji 

Raporu’ gerekiyor. Onu gördükten sonra işlem yapacağız.” 

Torun, dedeye yardımcı oldu; çıktılar. 

Muayene odasında dili tutulan adam, koridorda bülbüle dönmüştü: 

“Bu doktor, onun oğludur. Babası Zülküf Göğebakan’la aynı işyerinde 

çalıştık. İçimizde tek Alevi ve solcu o idi. Arkadaşlarımın çoğunu etkileyip 

devrimci bir sendikaya kaydırdı. Daha sonra ben bir yolunu bulup polis oldum. 

Bir eylem günüydü. Zülküf, baştaydı yine. Amirimiz havaya ateş açmamızı 

emretti. Bir ana/baba gününe döndü ortalık. Zülküf vuruldu o gün. Kurşun 

benim tabancamdan çıkmıştı. Doktorun gözlerinde Zülküf’ü gördüm sanki…” 

Titreme sırası, gence geçti o an. Dedesinin yüzüne bakmadan içine 

gömüldü bu tıp öğrencisi:  
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“Demek söylenenler doğruymuş. Demek Zülküf Göğebakan’ı dedem 

öldürmüş. Bu nasıl yürek, bu nasıl anlayış, bu nasıl insanlık? Dili sürçmeden,  

tökezlemeden anlatıyor bir de…” 

Hastanın ardından yerine oturan Dr. Murat da, daldı: 

“Babamı öldüren ele, elimi verdim bugün. Nasıl bir oğulum ben; nasıl bir 

meslektir bu? Lisedeyken hastaneye yattığımda bana öğüt veren hekim de, 

belki böyle bir olayı yaşamıştı. Komşum Dr. Murteza, burnuna yumruğu yediği 

halde yine de yumrukçunun yakınını iyileştirmeye devam etti. Belki o gün bana 

öğüt veren hekim de, Dr. Murteza gibi, benim gibi bir Alevi’ydi. Hacı Bektaş’ı, 

Alevilerin Yedi ulu ozanı’nı ben de okudum;  ben de büyüklerimden dinledim; 

ben de tanıdım. Neden insanlarda bu denli ayrımcılık oluyor, anlayamıyorum bir 

türlü. Hacı Bektaş ve yedi ulu ozanın hiçbiri, insanlığa yakışmayan bir harekette 

bulunmamış; hatta barışın, adaletin, eşitliğin, paylaşımın ve emeğin savunucusu 

olmuşlardır; içlerinden bazıları, bu kavramlar uğruna cellatın urganına boynunu 

teslim etmiş; kimilerinin de derisi, insan denen canavarlarca yüzülmüştür. Bu 

ulu insanlar, kan dökmemişler; cana kıymamışlar; haram yememişlerdir. Bu 

bilinçledir ki Hacı Bektaş Veli, o güzelim ve ölümsüz sözlerini, insanoğluna bir 

öğreti olarak armağan etmiştir…”  

Dr. Murat’ın içinden geçenlerin devamına hemşirenin sesi, yol vermedi: 

“Deminki hastayla torunu geldi efendim.” 

Tıp öğrencisi genç, elindeki MR raporunu, saygılı bir biçimde Dr. Murat’a 

uzattı. 

Raporu inceleyen doktor, gencin gözlerine bakarak konuştu: 

“Yanılmamışım. Dediğim gibi kanal daralması var. Ağrı kesicilerin etkinliği 

geçicidir. Çözüm yolu, ameliyattır; yine de bir şeyler yazayım.” 

Doktorun yazdığı reçeteyi alan genç, dedesini dışarı çıkardıktan sonra geri 

döndü; ağlamamak için kendisini zor tutuyordu; doktorun kulağına eğildi: 

“Bağışlayın. Rahmetli babanızın adı Zülküf’tü, değil mi?” 
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Duygulanan doktor, gencin yaşlı gözlerine bakarak bu soruyu, başıyla 

‘evet’ledi. 

“İzin verin, elinizi öpeyim” dedi genç, kendini tutamayıp doktorun 

boynuna sarıldı. 

Dedeyle torun, hastane dönüşü birer yabancı gibiydiler. 

Genç öğrencinin içinden geçenleri, dedesinin bilmesi olanaksızdı: 

“Bu ülkenin, dedem gibilere değil de, Dr. Murat gibilere ihtiyacı var. Böyle 

bir dedenin sulbünden gelmektense, Dr. Murat’ın oğlu olmayı, daha çok 

yeğlerdim…” 

Gencin içinden geçenler gibi, kuşku yok ki dedesinin de, Dr. Murat’ın da 

içlerinden bir şeyler geçti o an… 

Dr. Murat, masasından kalktığında, içinden geçenlerin sonunu, elinde 

olmadan, hemşirenin de işitebileceği bir tonda noktaladı: 

“Nasıl da büyükmüşsün Hacı Bektaş; nasıl da yüceymişsin; yüzyıllar önce 

buyurduklarını bir bir yaşıyoruz bugün. Aynı kökten iki insanla karşılaştım az 

önce. Biri, tam ‘zehirli bir iğne’; ikincisi, ‘yaraya sürülmeye hazır yumuşak bir 

merhem’. Sana yakışamadığımız için bizi bağışla büyük Pir; bağışla…” 

Şaşkınlık içinde kalan hemşire, ak mermerden oluşan bir heykele 

dönmüştü o an; mesleği süresince böylesi bir günü, ilk kez yaşıyordu belki de… 
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