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GARIBIN OLUSU YIGIT OLUR
Sana Anadolu’nun yasanmis olan bir hikayesini anlatacagim!..

......

stirdiigii asirlarda Anadolu bize yurt olali on binlerce yildir besigini tirgeledi Yesilirmagin. Ve
Yesilirmak Oyle analarin yasadigi Anadolu insanlarini yedirip i¢irmeye devam ediyor.
Anadolu’dur bu, gah kimini duvara bindirip yiiriitiir, gah Ferhat’in eline balyoz tutusturur, gah
Sirin’in bagrina atas, gah Yunus’un yliregine tas tutusturur.

Anadolu’nun tam orta yerinde kiigiiciik bir sehir vardir Amasya diyerek ¢agirdigimiz
icinden tarih firlayan ulu bir tablo gibi sere serpe yatar durur, ve o vadinin ortasindan yesilce
bir irmak edal1 bir gelin gibi Anadolu sevdasi ile sessiz sedasiz siiziillip gider, ama siz hep o
suyun arkasindan bakip kalirsiniz o ince siziy1 bagriniza gomdip...

Ben 1970’11 yillarda Amasya Belediyesi’nde ¢alisan emektar bir dozer operatorii idim.
Amirim olan makine ikmal ve fen isleri miidiirlerimin direktifleri ile dozerimle insaat, yol,
park, bahge gibi cesitli alanlarda kente hizmet gotiiriirdiik. Bir giin fen igleri miidiirtimiiz beni
yanina ¢agirarak:

“Hiiseyin ustam, sehrin Tokat girisinde bulunan Memii Dede Mezarlig1’nin kenarindan
bir yol genisletme caligmasi yapacagiz. Takriben 200 mezar1 oradan itina ile ve sahiplerinin
rizastyla kaldirip hi¢ incitmeden, hirpalamadan diger mezarliga tasiyacagiz. Bu durumda
senin o civarda bir aya yakin caligman gerekecek. Bu nedenle dozerine saglam bir bakim ve
yaglama yikama yaptiracaksin. Aman seni géreyim bu Onemli gorevde millete mahcup
olmayalim.”diye siki sikiya tembihleyince, ben de gerekeni yapacagimi ve miidiiriimiin
miisterih olmasini sdyledim.

Birkag¢ giin sonra Belediye ile Karayollar1 Bolge Midiirliigii arasinda gelis gidisler,
yazigmalar, goriismeler, Ankara’dan gelen talimatlar siiriip giderken sehrin hoparlériinden pes
pese anonslar ilan edilmeye baglandi.

“Sayin kent sakinleri! Tokat ilinden Amasya’ya devam eden kara yolunun yetersizligi
nedeniyle sehrimizin girisinde ikamet eden Memii Dede Mezarligi’na tesadiif eden mezarlarin
yerinden kaldirilip diger mezarliga nakletmek karar1 alinmistir. Hi¢ kimsenin Oliisiini
mezarini bozmadan, higbir sekilde vicdanlar rahatsiz etmeden, kendi arzu ve istediginiz yere,
ve hi¢ masraf etmeden kendi topragiyla biitiince kaldirilip Islami esaslara gore defnedecegiz.
Sizlerin sadece sahibi oldugunuz mezar isaret etmeniz yeterli olacaktir. Belediyemizin ve
enciimen karari olan bu elzem gorevde bizlere yardimci olmaniz belediyemiz adina rica
olunur...”



Kent 6nce bir sallandi, hareketler hizlandi, mezarlik doldu bosaldi, mezar sahiplerinin
heyetlerle goriigmeleri giinlerce siirdii. Aglamalar, sizlamalar, itirazlar, itiraflar derken nice
sonra manevi duygular yumusadi, “ferman iisluba vacip olunca diistur aslina dondi”
yikimlarda sira her mezara geldiginde diller yare ¢oziildii, zamani Sksiiren baharin koskiine
ates diistii, diller yanip tutustu. Dozeri her siiriip kepgeyi taktigimda, kemik yiginlart ve kuru
kafalar ortaya ¢iktiginda nice analar yavrusuna, nice yavrular anasina ve nice sahipsiz garipler
yakin akrabalarimin 6niinde birer kemik ¢uvali olarak diger mezarliga tasindi ve gog eyledi...

Mekan perdeleri tekrar aralandi ve nerden nasil gelecegi bilinmeyen ana baba gilinii
dedigimiz mahser firtinas1 yiizlerce defa koptu koptu... Her mezara kepgeyi takip
kaldirdigimda i¢cime hep derin bir gariplik ¢oktli giinlerce. Mezar1 basinda bekleyen merakli
kalabaligin bana nefret ederek kat1 gozler ile bakarak izlediklerini gérdiim.

Belediyemiz mezarlar itina ile diger mezarliklara tasiyip yerlestirirken ayni anonslar
glinlerce devam etti, kurbanlar kesildi, kuran ve yasin okundu, hem 6liilerin hem saglarin bu
mahser meydaninda mutlu bir mahsuniyet giinlerce esip gecti...

Derken iki ylize yakin mezarin yeri ve sahipleri tespit edildi. Cenazeler teker teker
tasinip yeni mezarliga defnedildi ama kenarda, kdsede {lizerinde isimsiz bir tas bulunan garip
ve yikik dokiik mezarin sahibi asla ortaya ¢ikmadi ve giinlerce sahibini bekledi durdu. Sadece
basit bir kaya parcasindan olusan mezar tasina dolunayin 1sinlar1 geceler boyu cakilip kaldi.
Yesilce irmak bagini tastan tasa calarak kan renginde akti akti. O tasin lizerinde baykus
stiriileri tiineyip sabahlara kadar firgat tlirkiileri s6yleyip durdu ve Gedikli Tepesi’nde cakal
ulumalar1 geceleri yirtip deldi gecti.

Yol insaat1 hizla ilerliyor, ekipmanlar ve is makineleri son kalan sahipsiz o mezara
dogru yaklasirken anonslar siklastirildi. Ekip iki giin daha bekledikten sonra heyet baskani
bana hitaben:

“Mezar1 digerleri gibi sokelim, o©zel bir yere nakledelim, sahibi geldiginde
aciklamasini bizzat yapariz, siz yikima baglayin” diyerek bana devam emri verdi.

Hemen ise koyulup dozerin kepgesini yavasga kaldirip mezarin kdsesine degdirmemle
mezar tuz buz darmadagin oldu, i¢inden bembeyaz kefenler iginde bir ceset oldugu gibi
firlayip yuvarlanarak kepcenin ortasina dylece uctu. Bu ugma sirasinda kefen yirtildi ve bir
erkek cesedinin ylizii ve kollar1 ortaya c¢iktigini goriince gozlerim dehsetle acildi. Ben ve
etrafimdaki merakli insanlar, o bdlgede onlarca calisan personeller oldugumuz yerde donup
kaldik ve kazmayi kiiregi birakip bulundugu yerden kagarak uzaklastilar.

Ciinkii yirtilan kefenin arasindan yere yuvarlanan bir erkek cesedi adeta canli gibiydi.
Gozleri cam gibi bizlere bakiyordu. Kefeni bembeyaz, saglar tertemiz, yiizii normal insan
renginde kanli canli, diri ve piril pirildi. Sag eli kalbinin iistiinde, sol eli ensesinde dylece
duruyordu. Bu korku ve dehset manzarasi herkesi etkilemisti.

Ortalik 6nce sus pus oldu, kimi insanlar dehset icinde oradan uzaklasti, kimi dylece
cakilip kaldi. Ben de kepgemin iizerinde sereserpe yatan o ceset ile bas basa kalinca lirpertim
daha artt1. Dehsetler i¢inde dualar okuyarak kepgeyi dylece birakip uzaklara kactim.



Cok eski oldugu belli olan bu garip mezardan kucagimiza diisen erkek cesedi 40-50
yaslarindaydi ve bu kisinin bu sekilde hi¢ bozulmadan berrak, diri ve sapasaglam kalabilmesi
fizik kanunlarinca miimkiin olasiligini kimi insanlar “sehit, evliya, ermis” gibi kimileri “fizik
olayidir” diye yorumlarken saatler sonra oliiniin {izeri Ortiildii, insanlar uzaklastirildi derken
kalabaligin ortasindan firlayan yaslica bir adam cesaretle oliiniin yiizlinii agip inceledi ve
haykirdi:

“Ben bu meftay1 taniyorum.”

Heyet bagkan1 “Madem tantyorsun kim bu adam, neyin nesi, sehit, ermis, evliya falan
birimidir. Sen kimsin arkadas, tantyor isen bize yardimci ol, kimdir bu adam?” Yash adam
heyet bagkaninin kulagina egilerek:

“Bu adam sagliginda sarhosun, ayyasin, sarapg¢inin biriydi. Her giin i¢ip i¢ip gezer
sokaklarda yatan ipsiz sapsiz adama yorede ‘sarap¢i Duvales’ derlerdi. Yasadigi yillarda bir
derbeder olarak su tepelerde tenekeli mahallede otururdu. Bildigimin hepsi bu kadar...”

Belediye zabitalar1 derhal gorevlendirilip o tepenin etrafinda ne kadar tenekeli ev varsa
teker teker arandi tarandi, sonunda Sarap¢i Duvales’i taniyan 80 kiisiir yaslarinda, yasl,
¢cokmiis kimsesiz bir kadini incitmeden, yormadan kaptiklar1 gibi kepgenin iizerindeki beyaz
kefenli adamin basina getirip sordular:

“Ana, sen bu ehli kubur meftay1 hi¢ tanirmiydin?”

Yaslt kadin, dehsetine kapildigimiz piril piril gehreli adami uzun uzun inceledi
kiigiiciik gozlerinde birka¢ damla siiziildii, aglamaya bile dermani1 yoktu. O adami Optii Optii,
gozlerini eliyle kapatti ve daha sonra higkira higkira aglamaya baslad.

Yash kadmi teselli etmeye calisan insanlar aymi soruyu tekrar sordular. O da
“Bizimki, bizim herif, o benim deli yiiregim, 6leli otuz sene kadar oldu.” Deyince soru
yagmurlar1 devam etti.

“Biz burada iki yiize yakin mezar kaldirdik. Boyle ilging, boyle diri ve nurani ¢ehreli
bir baska cenaze gérmedik. Gomdiiklerimizin hepsi ¢iiriik bir kemik yi1ginm1 seklindeyken bu
zat1 farkli kilan sebep nedir? Esiniz bir sehit, bir ermis ve bir 6zel vasif sahibi falan miydi1?
Hadi anlat bize bu adamdaki sir ne olabilir.” Deyince yasl kadin derince bir ah cekip
soluklandi:

“Kimin ne oldugunu nereden biliriz? Uluhiyet makamina kimin akli erebilir? Sirlar
sirlar1 orter.” Diyerek oradan uzaklasti.

Gereken izin alindiktan sonra, adamin basinda kuran ve dualar okundu. Belediye
bagkani olay mintikasinda soyle emirler verdi:

“Bu mefta icin bir aile mezarlig1 hazirlayin, yash kadina ayn1 mezarlikta mezar tahsis
edin. Fakir ise derhal maas baglayin, evi yok ise ev yapin ve barinip rahat yasamasi i¢in
gereken her seyi temin edin!”



Olay Oylece kapandi, her sey normale doniip unutuldu ama ben olayin etkisinden
kurtulamadim. Bir zaman sonra elime kiigiik hediyeler alip bir aksam {istli tenekeli evin
kapisin1 ¢alip iceri girdim. Yasli kadin biraz daha ¢okmiis, daha yorgundu. Kocasinin
mezarini agan kisi oldugumu, bu olayin beni ¢ok etkiledigini uzun uzun anlattim ve ona rica
ederek:

“Bana Sarap¢i Duvales ve onun bilinmeyen sirlarini1 anlat. Sana s6z veriyorum bu
sirlar sadece benim ile sonsuzluga gidecek.” Diye s6z verdim. Yasli kadin yorgun gozleriyle
uzun uzun bakti, ¢gehremdeki diirlist durusa inandiktan sonra anlatmaya basladi:

“Ogul ben yillar once... Genelevinde bir fahise idim. Sugsuz ve gilinahsiz nedenler ile
bu kotli yolda bulmustum kendimi, derken bu adamla tanistim. Birbirimizi iyice tanidiktan
sonra bana evlenme teklifinde bulundu. Hem kendi durumumu hem de gayrimesru bir kiiglik
kizim oldugunu sdyledim. Kabul etti ve her seye ragmen hi¢ tereddiit etmeden beni o
batakhaneden ¢ikarip evinin kadini yapti, nikah kiydi. Bana ve kiigiik kizima ¢ok itinali egitim
verdirip okuma yazma Ogretti. Kendisinin aslinda bir 6gretmen oldugunu daha sonra
dgrenmistim. Bana ve kizima ¢ok deger verdi, beni iyi bir ev kadmi yapti. Insan icine katip
onur ve gururla gezmemi sagladi. Bana gercek insan olmayi, hayayi, bilimi, insanlig1 6gretip,
hayat sirlarimi ne insanliga ve tek ¢cocuguma hig bildirmedi. Tiim insanlik arasinda normal bir
kadin gibi bana maneviyatimi sorgusuz geri verdi. Her giin i¢ip gelse bile yuvasinda tamamen
mahzunlasir, ¢cocuguma ve bana sevgi, saygi gosterir, olgun seviyeli bir kisilige biiriiniirdii.
Ben bu insanla 6miir boyu ¢ok mutlu, gurur dolu bir hayat siirdiim. Hatta alkol nedeninin
alkolizmden degil, bizimle biitiinlesen hayat akisinin nedenlerine dayanan ruh felsefesinin
olusumundan kaynaklandigini daha sonra hissettim.” Yasl kadin nemlenen gozlerini silerken
devam etti:

“O kiiglicik ¢ocugumun gelecegini kabusa cevirecegimi diisiinlirken bizi insanliga
cagiran bu adama omriimiin sonuna kadar gizli gizli dualar ettim. Tanr1 hangi yakariy1 geri
cevirmis ki diyerek ona gizli gizli 6ykiindiim. Beni ¢ocuklugumda okula génderen babama
“sen bu kiz cocugunu okula gonderip or....mu Yapacaksin diyen akrabalarim okula gitmeden
koti yola diismeme sebep oldular. Ben bu sirrimi sadece sana verdim , sen de bu sirr1 gizli
tut” diye dalip sOylenirken, hemen karsimizdaki siyah beyaz televizyondaki haberlerde
Sarap¢1 Duvales’in okutup topluma kattigi Gayrimesru kizinin hayat kadinlarini topluma
kazandirma hakkindaki arastirma yaptigi tez ile nasil 6diil aldigimi anlattigi konferansta
gazetecilerin sorularina yanitliyordu.

Sarapg¢1 Duvales’in kizi artik kendi dalinda s6z ve kiirsii sahibi olan giiclii bir bilim
insan1 idi...

Zaman mevhumu ve iktibas adina donen mucizeler hayat sayfalarina bdyle not diiser
ve biz buna yasamak deriz.



