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ONYARGI

Yakin zamanda yasadiklarimi disiinliyorum da kendi kendimden daha dogrusu
insanligimdan utaniyorum. Gergekten bizde insan miyiz diyorum. Ben ve benim gibiler
yasamlar1 boyunca nelerden mahrum birakilmisiz. Su diinyada birilerinin izin verdigi kadar
seyleri 6grenmisiz. Onun disinda higbir sey 6grenmeden bosuna yasamisiz. Bizim buralarda
meshur bir deyim vardir; “deh gelip ¢iis gitmek” benzetme biraz agir olacak ama insanin esek
gelip esek gitmesi buna derler. Bence bunun bir baska anlatimi olmasa gerekir. Eger insan kendi
aklim1 kullanmasini beceremiyorsa o insan baska birisinin bagina taktig1 yularla cekilip istedigi
yere gotiiriilen bir hayvandan ne farki kalir? Tabiri caiz ise bir kopegin sahibinin gosterdigi
kisiye havlamasi gibi...

Bunlari niye sOylilyorum; bunca senedir baskalarinin kulaklarimiza doldurmus oldugu iyi mi,
kotii mii oldugunu diisiinmeden dnyargiyla bir yerlere saldirtp durmamizdir. Ornek mi istersiniz?
Iste size anlatacagim olay bir toplumun hakkinda yiiz yillardir kafalarda yer etmis en kotii
olumsuz diistincelerden birisidir. Ne oldugu belirsiz baz1 kisilerin bizlere yutturduklar1 ényargi
ve iftiralarla o giizelim insanlara (Otesini bilmem ama) bizler neler yapmadik. Yillarca
tarlalarinda ekinlerine zarar verdik, tarlalarindan sabanlarini ¢aldik, yakaladigimiz hayvanlarina
bile acimadik, ya 6ldiirdiik ya da gotiiriip uzak pazarlarda sattik. Biitlin bunlar az gelmis gibi sirf
mezhepsel nedenlerle on iki eyliil Oncesi birgogunun evlerini atese verdik. Bunlar aklima
geldik¢e utaniyorum, midem bulaniyor. Biitiin bunlar1 niye mi yaptik? O insanlarin alevi,
kizilbas olmalar1 bizim i¢in yeterli bir sebepti.

Peki, simdi ne oldu da yaptiklarindan pismanlik duyuyorsun diye sormak elbette hakkiniz.
Iste bende bunu anlatarak biraz olsun icimi rahatlatmay: diisiiniiyorum. Anlatacaklarimi sabirla
dinlemek isterseniz bana hak vereceginizden eminim. Karanlik diisiincelerin pengesinden
kurtuldugum i¢in kendimi mutlu sayityorum. Bundan bdyle ayni kafada diistinenlere de karst
¢ikmamdan dolayr adim “Kizilbas, komiiniste” ¢ikti. Varsin Oyle desinler. Ben bundan
gocunmuyorum artik.

Ben, Yolakli kdyiindenim. Rahmetli babam beni on alti yasinda evlendirmis yasim otuza
varmadan bes tane ¢cocugum olmustu. Esim bizim koye bir hayli uzakta bulunan Deli Hacili
koyilindendir. Koylik yerde babadan kalik kirk doniimliik kirag tarla ile ev gecindirmek hicte
kolay bir is degildir. Bizim kdyde bir¢ok aile ayni durumdalar. Buna gecinmek denirse;
insanlarimiz her zaman yar1 a¢ yar1 tok didinip durmaktayiz. Ara sira is bulduk¢a cevremizde
bulunan koylere tas duvar ustaliginda gidip {i¢ bes kurus para kazaniyorum. Ama digerlerinin
benim gibi bir el becerisi olamadigindan para kazanamiyor, yilin on iki ayr bulduklar ile
yetinmek zorunda kaliyorlar.

Her neyse; sozii fazla uzatmadan esas anlatmak istedigim konuya gelelim. Tarihini simdi pek
hatirlamiyorum ama galiba bizin ildeki on iki eyliil 6ncesi olaylarin bitiminden birkag yil
sonraydi. O yil yine tarlada ektigimiz ekinler kuraklik nedeniyle istenilen verimi saglamamuisti.
Her yil oldugu gibi bu sene de sartlar ¢ok agir gegecege benziyordu. Tarladan ¢ikan ekin bize
yetmesi bir yana hayvanlara verilecek saman bile kis1 yarida birakacak kadar yetersizdi. Isin kotii
tarafi birikmis olan borglarimi nasil 6deyecegimdi. Bu durum beni kara kara diisiindiiriiyordu.
Benin durumumu bilen esim Hayriye, bana bir dneride bulundu.

“Bizim koye git, orada babama ve kardeslerime durumuzu anlat. Onlarin durumlari ¢ok iyidir.
Belki biraz yardim ederler. En azindan biseyler verir seni bos gondermezler. Biraz para veya
bugday verirlerse kotiisii mii olur” dedi. Ben, hanimin babasinin ve kardeslerinin ne derece cimri
birileri oldugunu bildigim i¢in itiraz ettim. “Onlar kimseye glinahin1 vermezler” dedim ama
hanima dinletemedim. “Sen hele git durumumuzu anlat, bundan ne kaybin olacak? Bir sey
vermezlerse doner gelirsin, yolunu elinden alacak degiller ya. Elinde olunca tekrar 6dersin” dedi.
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Ben de hanimin bu soylediklerine uyarak goniilsiizce yola ¢iktim. Nede olsa denemekte yarar
vardi. Bu sebeple bizimkilerin gergek yiiziinii de gérecektim.

Kasim aymin sonuydu. Sabah erkenden yola ¢iktim. Uzerine binip rahatca gidip gelecegim
esegim de yoktu. Kayinpederin kdyiine yaya olarak gidip donmem gerekiyordu. Hanimin dedigi
gibi bugday verirlerse onlarin traktorleri vardi. Koye getirip birakirlardi. Verirlerse getirmek
sorun degildi. Yol boyunca bunlari diistinerek gidiyordum.

Bizim koyiin yolu bir “Kzilbas” kdyii olan Aydinli’nin i¢inden gegiyordu. Oldum olast bu
koyl ve insanlarint hi¢ sevmezdim. Sadece ben degil bizim o civarda bulunan Siinni kdylerin
hepsi de benim gibi diisiiniir, yakinlarinda bulunan Kizilbas-Alevi kéylerine karsi her zaman
diismanca davranmaktan geri durmazlardi. Bizim kdyliiler hep sdylerlerdi; miimkiin olsa kdyiin
yolunu degistirip bir baska yerden gegmeyi ¢ok isterlerdi ama dogal arazi sartlar1 buna uygun
degildi. Yapilacak bir sey yoktu, oradan gegmeye mahkiimduk.

Simdi soracaksiniz; “bu insanlarin size ne gibi bir kotiiliikkleri oldu, ya da sizler oradan
gecmenizi mi engelliyorlar?” Allah var! Simdiye kadar dyle bir sey ne yaptilar ne de gegmiste
yaptiklarint duymadik. Kimselere zarar veren birileri degillerdi. Yerine gore yardimsever
olduklar biliniyordu. Bizim insanlarimizin onlar1 sevmemesinin tek nedeni isin agikcasi, Alevi/
Kizilbas olmalariydi. Kadinlarinin, kizlarinin baslar acik dolasiyorlardi. Bu da bizim kdylerde
olmayan bir sey oldugu i¢in kimsenin hosuna gitmezdi. Onlara selam vermek bile bizlere agir
geliyordu. Bizler biiyiiklerimizden boyle duyduk boyle 6giit aldik. Bu yilizden onlar1 sevemedik
1ste. ..

Boyle diistinerek Aydinli kdytline geldim. Giiniin ilk saatleri oldugu i¢in hayvanlarini kdytin
cesmesinden sulamaya gotiiren birka¢ koyliden baska kimseler ortalikta goriinmiiyordu.
Bunlardan yasli birisi ile karsilas, ister istemez selam vermek zorunda kalmigtim.

Kayimnpederin kdyiine vardigimda yemek yerken durumumu kisaca anlatmamla herkesin
yiizinlin bir tuhaf degistigini gdrmiistim. Sanki yardim istememis de kendilerine sdvmiis
gibiydim. Daha dogrusu onlarin goriiniigleri karsisinda kendimi Oyle hissetmistim.
Yanilmamisim. Cok ge¢gmeden bunun arkasi da gelmekte gecikmedi. Kaympeder ve iki
kaymimdan hicbir yardim alamadigim gibi asagilayici davranislar ile beni yerden yere vurmalari
yetmisti. Yok, efendim; mademki evimi gecindiremiyorsam ne diye evlenip kizlarin basini
yakmigim. O zaman kizlarinin daha uygun isteklileri varken ne diye benim gibi a¢ birisine
vermisler. Daha neler neler... O sozleri yersen ye... Artik dayanamadim sofradan yar1 a¢ yar1
tok kalkmus, yedigim iki lokma ekmekte bogazimda kalmisti. Kaymnpeder yarim agizla:

“Bu gece burada kalsaydin” dedi, “yarin sabah giderdin, hava da ¢ok kotii oldu, neredeyse kar
yagmaya baslayacak “dedi. Ben ise:

“Sag ol Baba, gitmem gerekiyor, ev yalniz” dedim ve yola ¢iktim. Kaym- anam arkamdan
seslendi:

“Omer, bekle biraz; cocuklara ¢okelek veriyim de gétiir,” dedi ama benim bekleyecek halin
kalmamigti. Kdyden nasil ¢iktigimi hatirlamiyorum.

Aksam yakindi. Sabahleyin bazen yiiziinii gosteren giines temelli kara bulutlar arasinda
kaybolmustu. Zaman belirsizdi. Saatim olmadigindan giiniin neresindeyim bilemiyordum. Hava
gittikce soguyordu. Uzerimde ne bir palto ne de semsiyem vardi. Onceleri hafiften serpeleyen
yagmur gitgide siddetini artirarak karla karisik yagmaya baglamisti. Kosarcasina yol aldigim
halde tizerimde 1slanmadik avug i¢i kadar bez pargasi kalmamisti. Zaten yol iizerinde siginip
bekleyecegin bir barinak da yoktu. Olsa bile bu 1slak giysilerle zatiirre hastaligina yakalanmam
isten degildi. Bu arada eski ayakkabilarin altlar1 yer yer agilarak ayagima ¢amurlu sular dolmus,
yirimem iyice zorlagsmisti. Arada bir kayarak yere diisiyordum. Her yanim c¢amurlara
belenmisti. Olesiye bir gii¢ harcayarak karanlik bastiginda Kizilbas kdyiine ( yani yukarida
anlattigim Aydinli ’ya) ancak erisebilmistim ama bir adim daha atacak halim kalmamuisti.
Kendimi yolun kenarindaki bir evin ¢atisinin altina zor attim. Islak halimle biraz dinlenerek yola
devam etmeye kararliydim. Titreyip, dislerim birbirine ¢arparak sonumun gelmesini bekler
gibiydim. Boylece ne kadar zaman gectigini bilemiyordum. Birisinin elindeki lambay1 tizerime
tutup kolumdan ¢ektigini hissederek kendime geldim. Eli lambali adam:
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“Hemserim, bu yagmurda ne bekliyorsun” dedi, “cok 1slanmigsin, hadi igeri gelsene

Irkildim. Oteden beri edinmis oldugum 6n yargilar gelip beynime yeniden saplanmisti. Bu
adanlar sag birakmazlar, kim bilir nasil bir 6lim beni bekliyordu. Hele de, il merkezinde
baskalarinin organize ettigi olaylara fiilen katildigimi biliyorlarsa...

“Sey” dedim kekeleyerek, “yagmurun dinmesini bekliyorum. Birazdan gidecegim de onun
i¢in...”

Adam:

“Tamam, hemserim gidersin, hele benimle gel bakalim” diyerek siiriikler gibi beni evinin
merdivenlerine dogru ¢ekmisti. Adamin bu hareketine direnecek giiclim yoktu. Kaderde bu da
varmis. Kim bilir, biraz sonra beni nasil bir sorgulama yapacaklardi. Bu kotii havayi da firsat
bilerek beni 6ldiiriip bir yerlere gommelerini kin nereden bilebilirdi ki. Bunlari diisiiniip adamim
cektigi yone isteksizce yiiriiylip merdivenden iist kata c¢ikmistim. Birlikte kapidan igeri
girdigimde adam bir diigmeyi cevirip elektrik lambasim1 yakmusti. icerisi géz kamastirict bir
sekilde aydinlanmisti. Genis bir salondaydim. Burasi, kapmin arkasina kadar el dokumasi
kilimlerle seriliydi.. igimden: “Su kizillarin isine bak! Yillardir kdylerinde elektrik kullantyorlar,
oysa bizim koyiimiizde elektrik yoktu. Ne zaman gelecegi de belli degildi. Bu da ayr1 bir
noksanlikti.

Kapinin yaninda durmustum. Uzerimdeki giysilerden yerlere sular siziyordu. Bir adim daha
atarsam adamim yerdeki serili kilimleri camur olacakti. Bu arada yandaki kap1 agildiginda orta
yaslt bir kadinla onun yaninda ¢ok giizel iki kiz goriindii. Kadinlarin ti¢iiniin de baslar1 agikt.
Yabanci bir erkek olarak benden de sakindiklar1 yoktu. Beni goriince toparlanip gitmeleri veya
en azindan baslarini 6rtmeleri gerekmez miydi? Kinse de bir hareket yoktu.

Adam seslendi:

“Fadime! Oyle durup aval aval bakmasana! Hi¢ mi adam gormediniz? Gelip kapimiza
diismiis iste. Durumu meydanda. Ne gerekiyorsa yapacagiz.”

Tamam iste. Adam resmen “ne gerekiyorsa yapacagiz” diye sdyledi. Bu ne demektir? Kim
bilir bana neler yapacaklardi. Bu andan itibaren dliimlerden &liim begen Omer... Yaziklar olsun
sana, ne halt ettin de gelip buray1 buldun, koriin kuyuya diistiigii gibi.

Adam kadinlara tekrar seslendi:

“Siz igeri girip kapiy1 kapatin” dedi ve bana donerek:

“Soyun! Uzerinde ne varsa ¢ikar bakalim, suraya birak,” dedi. Ben heyecanlanarak
yalvarircasina:

“Neee! Soyunmak mi1? Ne olur aciyin bana. Elinize diigmiisiim. Cocuklarim var! Dedim.”
Adam:

“Iste onun igin soyunmani istiyorum. Biz burada erkek erkegeyiz. Utanilacak bir sey olmasa
gerek,” dedi. Bense istemeyerek Once ayagimdaki sokiilmiis ayakkabilar1 ve arkasindan da
camurdan ne renkte oldugu belli olmayan ¢oraplarimi ¢ikarmistim. Adam bunlar1 alarak kapinin
disina birakti.

“Uzerindeki pantolonunu, gdmlegini ve ceketini de ¢ikar” diyerek yandaki odaya girdi. Biraz
sonra disar1 ¢iktiginda kucaginda giysiler vard.

“Sunlar1 giyinmeden Once igeri gir, surada banyoluk var. Sobanin iizerindeki gligiimdeki
sicak suyu oraya biraktim. Temiz havlu kapinin arkasinda asilidir. Bir dus al, atlet kiilotta
koydum.”

Ben neler oldugunu bir tiirlii kavrayamiyordum. Adamin istegine uyarak gosterdigi yere
girerek kapiyr kapatmistim. Artik yapacak bir sey yoktu. Adamin dedigini yapacaktim. Belki
bunda da bir hayir vardir, diye diisiindiim.

Banyonun igerisi mis gibi sabun ve deterjan kokuyordu. Yalan yanlis tizerime sular dokiiniip.
Temiz i¢ camasirt ve giysileri giyip ¢iktigimda tanimadigim adamla oturduklari odaya girdik.
Oda sicakti. Evi 1sitan sobanin iizerinde yemek tencereleri bulunuyordu. Tipki salonda oldugu
gibi igerisi aydinlikti. Ben igeri girince kadinlar bir sayg1 ifadesi gostererek oturduklari divandan
kalkarak bir yana c¢ekilmislerdi.

Evin sahibi elli, elli bes yaslarinda, orta boylu, yiiziinden giiliiciikler eksik olmayan birisiydi.
Hafif sakali ve biyiklar1 kirlagmisti. Esi Fadime’nin de yarim Orttiigii basortiisiiniin altindan



kirlasmis saglar1 gorliniyordu. Kizlar ise neredeyse birbirinin aynisitydi. Cana yakin neseli bir
tavirlar1 vardi. Yaslar1 yirminin altindaydu. ikisi de ¢ok giizel ve bakimliydilar.

“Suraya sobanin yanina otur da biraz 1sinip kendine gelesin, ¢ok lsiimiissiin” dedi adam.
Gosterilen yere oturdugumda adamin esi ve kizlari yanima yaklagarak sira ile bana “hos geldin”
dediler.

Ben, yanan sobanin verdigi rahathigi disiiniirken sofra kurulmus bulunuyordu. Sofralarina
buyur ettiklerinde yerimden kalkarak yemek masasinin yanindaki sandalyelerden birisine
kendimi birakmistim. Bizde boyle yemek masas1 yoktu. Déseme iizerine konan meydan sinisinin
etrafina toplanip yemeklerimizi ayni kaptan yiyorduk. Burada ise herkesin ayr1 bir tabag: vardi.
Sofrada soba firininda yapilmis ¢érekle domatesli bulgur pilavi vardi. Yemek kokularindan gok
acikmig oldugumu anladim. Kaypederin evinde karnim doyasi bir yemek bile yiyememistim. O
da ne? Adamim esi ve kizlar1 da benimle birlikte sofraya oturmazlar mi1? Ne garip seyler oluyor,
soylerlerdi de inanmazdim. Evin kadmlari hi¢ tanimadiklart erkeklerle oturup sofrada yemek
yiyorlardi. Bu bizim gelenek ve goreneklerimize tamamen aykiri bir seydi. Tanimadigim bir
sofrada tanimadigim kadinlarla birlikte yemek yiyorduk. Bu Alevi- Kizilbaslar da ne kadar
mezhepleri genis insanlarmis megerse. Daha dogrusu bizlerde bdyle bir gelenek higbir zaman
olmamigti. Biz kadinlarimizi yabancilarla birlikte oturtup yemek yemek sodyle dursun hicbir
sekilde onlara gostermeyiz. Evlerimize yabanci birileri gelirse (ailemize ¢ok yakin olmadig
stirece bu kendi koytimiizden de olabilir) hazirlanan yemekleri kap1 araligindan alarak sofray1 biz
erkekler kurariz. Bunlar diisiiniince sikintiya diismiistim. Basimi kaldirip kimsenin yiiziine
bakamiyordum. Sikintidan ne yiyip ne kadar yedigimi bilemiyordum. Benim sikintili durumumu
gordiiklerinden mi her nedense sofrada kendi aralarinda konustuklari halde benimle hig
konugmamislardi. Bana da bir sey sormamislar, heniiz kim oldugumu ve nereden gelip nereye
gitmekte oldugumu sormamakta 1srar ediyorlardi. Ben de korkumdan filanca kdyden filancayim
demeye agik¢asi korkuyordum. Onlar sormadik¢a bende sdylememekte kararliydim.

Sofray1 kaldirdiktan sonra dniimiize sicak gaylar gelmisti. Iste buna diyecek yoktu. Aylardir
hi¢ cay i¢gmemisim gibi canim ¢ekiyordu. iki bardak cay ictigimde kendimi daha rahat
hissetmeye baslamistim. Heniiz kim oldugunu bilmedigim ev sahibi bana donerek:

“Eee arkadas” dedi, “sormak ayip olmasin ama aramizda muhabbetin yon bulmasi i¢in
birbirimizi tanimamiz gerekiyor. Belki duymus olmalisin, bana bu koyde Seyit Ali derler. Seyit
Ali Giiveng... Sen de adimi bagisla, kimsin, nerelisin? Bu havada nereden gelip nereye
gidiyorsun?”

Coktandir bu soruyu bekliyordum. Sikintili bir durumda gercek kimligimi agiklayip
aciklamakta ikirciklenirken adimin Seyit Ali oldugunu 6grendigim ev sahibi bunu anlamis olma
ki bana:

“Gériilyorum ki ¢ok sikintili bir halin var. Insan i¢indesin. Buna gerek yok. Kim olursan ol
bizim konugumuzsun. Hepimiz insaniz. Soyle serbest otur, rahat ol, tipki kendi evindeki gibi...”

Bu sozlerden sonra biraz kendimi toparlayip ne olursa olsun kim oldugumu agiklamaya karar
vermistim. Belki de beni ve ge¢gmisimi bilmiyor olabilirlerdi.

“Be ..be.. Ben, Yolakli kdyiinden topal Selahattin’in oglu Omer’im, Omer Celik...” diye
kendimi tanittiktan sonra o giin i¢in bagimdan gegenleri anlatarak, yakinlarimdan hi¢ bir yardim
alamadigimi da ekledim. Seyit Ali’ ve ailesi benim s6ziimii kesmeden ilgiyle dinlediler. Seyit
Ali:

“Babani tantyorum” dedi. Hatirladigim kadariyla yakin zamanda Slmiistii. Ama senin adin da
bana yabanci gelmiyor. Hani su Corum olaylarindan dolayi...”

Bunu duydugum anda basimdan kaynar su dokiilmiis gibi oldum. Iste simdi kapana
kisilmistim. Olaylarda baskalarinin kiskirtmasiyla bazi seyler yapmistim. Yangin filan ¢ikarmak,
yakaladigimiz solcu komiinist Alevilere iskence yapmak gibi. Ama baska militan guruplarin
yaptiginin aksine kimseyi oldiirmemistim. Olaylardan sonra ister istemez bazi yerlerde adim
gecmisti. Bu ylizden korkmakta hakliydim. Benin korktugumu anlayan Seyit Ali giiliimseyerek:

“Korkmana gerek yok” diyerek aklimda kaldig1 kadariyla su konusmay1 yapmaisti.

“Gegti o giinler. Bundan sonra ne yapsak, neylersek &lenleri geri getiremeyiz. Onemli olan
simdi nasil yasayacagimizdir. Tarih boyumca bizlere yapilanlar yeni degildir. Ancak ben bunu
bilir bunu konusurum ve de bdyle 0grenmisimdir ki hi¢bir insan kotii degildir ama aklinmi
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kullanmasin1 bilmeyip bunu bagkalarimin kullanimima verenler kotiidiir. Tersini sdylemek
gerekirse insan bagkalarinin akliyla yasarsa bunun sonu gelmez.

Koyun misali, ¢goban 1shigin1 ¢alar ve onlari istedigi yone c¢evirir. Baskalar1 kendi amaglari
icin onu hep kullanir. Bizim Corum olaylar1 aklim1 kullanamayanlarin baskalarina alet
olmasindan dolay1 ortaya ¢ikmistir. Dedigim gibi aklin1 bagkalarina vermis cahiller tarafindan
cikarilmis bulunmaktadir. Insan, koyun olmadigi siirece akliyla yasar ve karanliga diismez.
Bizler neyi paylasamiyoruz? Uzat bakiyim su ellerini. Bak bakalim senin elinle benimkinin bir
farki var m1? Kafamiz, kolumuz bacaklarimiz da oyle... Hepsi etten kemikten olusmamis mi1?
Kendimizi bilir, birde paylagmasini becerirsek bu diinyada herkese yer vardir. Ayrica dagda
bayirda hemen her yerde yasayan her canlinin da bizlerin lizerinde haklar1 vardir. Onlar bizlere
birer emanettir. Bizin Alevi inancina gore her ne olursa olsun ona acimasini bilmek, kendi 6ziine
agir geleni baskalarma yapmamak, eline, beline, diline sahip olmaktir. Iste dort kitabin 6zii de
budur. Geri kalanlarin hepsi hava civa seylerdir. Bizim insanlarimiz binlerce yildir boyle
diistindiikleri i¢in ne yazik ki, silirekli horlanir zuliim goriirler ve de toplu katliamlara ugrarlar
ama bizler dogru bildigimiz bu yoldan dénmeyiz. Bundan bdylede dondiiriilmenin olanagi
yoktur. Bu soylediklerimi iyi anlamak igin bir insanin 6zverili davranip bazi seyleri arastirmasi
gerekir. Bunun yolu da her zaman bilimsel diisiinmek, arastirmak ve okumaktan geger. Bizim
pirimiz Hiinkar Haci Bektasi Veli, bosuna sdylememis, “Bilimden Gidilmeyen Yolun Sonu
Karanliktir” diye. Once insan olacaksin, seveceksin. Seven insan bagkalarini da sever diger
canlilart da... Bilinin gostermis oldugu yoldan yliriimeyen insanlar binlerce yildir hayallerin,
hurafelerin pesinden kogmuslar ama sonunda ne olmus? Koskocaman bir higlik... Bak sen bu
haneye gireli hep korkuyorsun. Bu senin gézlerinden okunuyor. Bu korkunun nedeni yiizyillarin
vermis oldugu birikimdir. Bizim gibi bir toplumun olmadik seylerle suclamasi ve bu asilsiz
seylerin baska bir toplumun genlerine islemis olmasidir. Bundan dolay1 insanlar birbirlerine
onyargili davraniyorlar. Bu da insanlarin bilimsel diisiincelerden uzak olmalarini, orta cag
zihniyetinden kurtulamadiklarini gdsteriyor. Bir 6rnek daha verirsek Ulu dnder Atatiirk bosuna
soylememis, “Hayatta En Hakiki Miirsit Bilimdir Fendir” diye. Bilimin gosterdigi yoldan gidip
birbirimize hosgoriilii davranmasini bilirsek, bu diinya bizlere bambaska goriinecektir. Bana gore
sen daha gengsin, bazi seylerin heniiz farkinda degilsin. Bizim hanemize kim girerse girsin,
esikten iceri herkes ana bacidir. Bunun tersi hi¢bir zaman diisiiniilemez. Diislinen olursa o kisi
bizden degildir. Sevgi bizim dinimiz oldugu i¢in bizler bdyle diisiiniirliz ama elin karanlik
diistinceli yobazi bizlerin bu insani yonlerini her zaman baska seylere yorumlamistir. Cehalet
dediginde budur iste. Anlayip dinlemeden pesin verilen ve uydurulan sagmaligin daniskasidir.
Ben ve ailemin sana karsi yaptigi insani davranisi bizim Alevi koylerinin hangisine gitsen
aynisini yaparlar; sanma ki burada bir Seyit Ali boyle davranir. Siradan insanlarimiz belki benim
gibi konugamaz ama emin ol ki bizim sana yaptigimiz insani davranigt herkesten gorebilirsin. Bu
davraniglarindan da hi¢ kimse bir karsilik beklemezler. Diisene vurmak gerekmez, asil olan onu
elinden tutup kaldirmasmi bilmektir. Insan olarak bu da zor bir sey degildir. Zamani gelince
hepimiz 6liip gidecegiz ve aslimiz olan topraga karisacagiz. Bu yiizden gecici olarak yasadigimiz
diinyada kimsenin kimseye hayat1 zehir etmeye hakki olmasa gerektir.”

Seyit Ali, bu anlattiklarimin disinda bir¢ok seyler de anlatti ama sikintimdan ancak bunlari
kafamda tutabildim. Anlatilanlardan anladiklarim ve o evdeki davraniglar bana yetmisti. Bir
deyimle; “insan olmustum.” Ciinkii, bu soézler hayatimda ilk defa duydugum seylerdi. O an i¢in
karamsardim, fazla etkilenmemistim ama zaman gegtikce bu sozlerin degerini daha 1iy1
anlamistim. Sunu belirteyim ki aradan bilmem kag yil gecti ama bu sdylenenleri unutamuyor,
zaman zaman kendi kendime tekrar edip tartistigim kisiler de anlattigimi da belirtmeden
gegemeyecegim.

Bana yapilan bu insani davramis karsisinda iyice sikilmistim. Izin alip gitmeyi
diistinliyordum ama iizerimde giysi diye ne varsa Seyit Ali’nindi. Ne deyip de yola ¢ikacaktim.
Sanki bu rahatsizligimi anlamis gibi yine Seyit Ali imdadima yetismisti.

“Bak Omer Efendi” dedi, “karla karisik yagmur yagmaya devam ediyor. Bu saatten sonra
giderim diye akil etme sakin. Bu gece bizimle kal, konugumuz ol, yarin sabah gidersin.”

Teklifine itiraz edecek ortamda olmadigim igin ses ¢ikarmamamdim Yalniz:



“Sizlere daha fazla yiik olmak istemezdim” diyebildim.

Seyit Ali:
“Birak o gibi diisiinceleri, yiik olmakta neyin nesiymis. Sen i¢ini rahat tut” dedi.

Seyit Ali’nin sdylediklerini neredeyse biitlin gece diisiinmiistiim. Bu insanlarin bana yapmis
oldugu insani davraniglar bile siiphelerimi biitiiniiyle dagitmamisti. Corum olaylarina karismig
oldugumu biliyorlardi. Simdi ellerindeydim. Ne olur ne olmaz bakarsin Seyit Ali elinde silahi ile
yanima girerse ve de “ulan kalk bakalim ge¢miste yaptiklarimin hesabini ver bakalim” derse, ne
yapabilirim. Olur mu, olur. Bu insanlarin neyine gilivenip evlerinde ne diye yatip kaliyorsun be
aptal Omer...

Her neyse; giigte olsa o geceyi herhangi bir sey olmadan kazasiz belasiz atlatmig, sabah
erkenden kalkip, yine zorunlu olarak Seyit Ali’nin giysilerini giyip yatagin kenarina oturup
beklemeye baslamistim. Ev halkina ayip olur mu bilmem ama, giysilerim iizerimde olsaydi
burada bir dakika bile kalmay1 diisiinmiiyordum. Kimseye goriinmeden evden ¢ikip gidebilirdim.

Yattigim odaya goz attigimda her yerin kitaplarla dolu oldugunu gérmiistiim. Birgoklar1 kalin
kalin kitaplardi. Hig birisi birine benzemiyordu. Hayret! Bu adam bu raflardaki kitaplarin hepsini
okumus olabilir mi, buna olanak var mi* diye kendi kendime sorup diisiinmeden edemiyordum.
Kim bilir, i¢lerinde neler yaziyordur. Bu kitaplari okuyan insanda ancak Seyit Ali gibi birisi olur
ancak. Onun kadar giizel konusur ve benim gibi birisine boyle davranirdi. Yoksa bu is nasil
olabilirdi ki. Ben bunlar1 diisiiniirken Seyit Ali bir kucak odunlarla odaya geldi. Sobay1
yakacakti. Giyinmis olarak yatagm ucunda oturdugumu goriince:  “Giinaydin Omer efendi”
dedi, “erken kalkmissin, yoksa rahat edemedin mi?

Artik korkacak bir durum kalmamis oldugundan igim rahatti. Ben de ona:

“Gilinaydin” dedim, Allah sizlerden razi olsun. Oldukga rahattim. Cok iyi uyudum.”

O arada Seyit Ali’nin esi Fadime de, elinde benim giysilerimle igeri girip getirdiklerini
yanima birakarak:

“Giysilerini yikayip kuruttuk kardes” dedi, “Istersen giyebilirsin.”

Ben ise buraya geldigimden beri neler diisiliniiyor, karsilifimda neler goriiyordum. Bundan
dolay1 utancim durmadan artiyordu. Igimden bizi bu hallere getirenlerin Allah belalarini versin
diyordum. Aksamdan beri sanki bir diis goriiyor kabus yasiyor gibiydim.

“Zahmet etmeseydiniz Fadime Bac1” dedim. “benim kar1 yikardi.”

“Ne zahmeti bre kardes” dedi, “evimize gelmis birisine hizmet etmenin zahmeti mi olurmus.
Seni camurlu giysilerle biraksaydik el dlem bize ne demezdi. Biz insanlik gdrevini yapiyoruz.
Sen i¢ini rahat tut, gerisini diistinme hig.”

Cok ge¢meden Oniimiize kahvaltt masasi da gelmisti. Sessizce kahvaltimizi yapmustik.
Kahvalti masasinda yine Seyit Ali’nin esi ve kizlar1 da vardi. Ne kadar edepli terbiyeli olduklari
her hallerinden belli oluyordu. Seyit Ali:

“Kizlarim eskizdirler” dedi. “ikisi de Corumda Atatiirk lisesinde okuyorlar. Ben okumalari
icin ne gerekiyorsa yapmaya calistyorum. Bizim iilkemizde genellikle erkek cocuklarin
okutulmasi i¢in gayret gosterilir, ¢cok yerde de kiz ¢ocuklarini okula gondermekten ¢ekinirler. Bu
cok yanlis bir diisiincedir. Burada asil 6nemli olan kizlarin da okutulmasidir. Kizlar okutulmaz
ise toplumun yaris1 eksik demektir. Cagdas bilgilerle donanmis bir kadinin diinyaya bakis acisi
da degisik olur. Okuyan kadmin &grendikleri dogurup biiyiittiigli ¢ocuklarina da yansir.
Okumamis cahil kadin ne yapacak? Baskalari ne derse ona uyacak. Kendisinin yapmakta
yiikiimlii oldugu seyler karsidakinin diinyasal goriislerine baglidir. O insanin neyi dogru, neyi
yanlis sdyledigini nerden bilecek. Beyinleri baskalarinin ellerinde tutsak olan kisiler ne yapar?
Bunu kurtulmanin tek yolu kendi kafanla diisiinmesini bilmektir. Bunu da ancak bilimsel
diisiinceyle 6grenebilirsin. Cagin insan1 olabilmekte budur iste.”

Seyit Ali’nin bu konusmalarina ister istemez katilmadan edemezdim. Bu arada merak ettigim
bir seyi de sormadan duramadim.

“Odada cok kitaplar var. Sen bunlarin hepsini okudun mu?”

“Evet, hemen hemen hepsini okudum sayilir. Ama asagida gordiigiin kalin takim kitaplar
ansiklopedilerdir. Onlart okunmadan ziyade bilmedigin konularda basvuru kaynagi olarak
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kullanilirlar. Iglerinde ne arasan vardir. Bu kitaplar1 yalmz ben degil kizlarimda okuyorlar.
Ayrica komsulardan da 6diing alip okuyup getirenler vardir” dedi.

Kahvaltidan sonra yerimden kalkarak gitmek i¢in izin istedim. Seyit Ali:

“Artik gidebilirsin ama gitmeden 6nce sunu 6grenmek isterim; ne kadar paraya gereksinimin
vard1?”

Soyledim.

“Al &yleyse o parayl sana ben veriyorum. Isin goriile. Elinde olunca odersin” diyerek
cebinden ¢ikardig1 paray:1 sayarak elime tutusturmustu. Saskinligimdan agzimi agip bir kelime
bile sdyleyemeden o, tekrar bana:

“Disarida bir merkep yiikii bugday hazirladim, ¢ocuklarina un yaptirirsin. Sonrasinda harman
zamani yeni mahsuliin ¢ikinca getirirsin, eger yine sikintida olursan benden yani helal olsun,
esege vuralim gotiir. Esegin sipasini kdyde birakiyorum. Kdyiine varip yiikiinii indirdikten sonra
hayvan kosarak geri gelir. Bilirsin esekler sipalarina ¢ok meraklidir. Giderken biraz zor giderler
ama gelirken arkalarindan yetisilmez olurlar.”

Iyiligin ve insanhigm bu kadarmi gérmemistim. Sanki diis goriiyor gibiydim. Kendimi
bambagka bir diinyada saniyordum. Megerse cevremizde nasil birileri yasiyormus da bizim
haberimiz yokmus. Gor iste, cehaletin gozii kor olsun! Bagka bir sey sdylememe gerek yok
sanirim.

Rumuz: Acit Yudum



