Fehmi SALIK
Kisa Oykii Yarismasi Ugiinciisii

ANDAC

“Hararet nardadir, sacda degildir
Keramet hirkada, tacta degildir
Her ne arar isen, kendinde ara
Kudiis’te, Mekke’de, Hac’da degildir”
—Hac1 Bektag Veli-

Annesi mutfaktan seslendi:
“Figen, kizim; ¢aymi doldurdum, soguyor.”
Ardindan babast:

“Kizim, biraz da dinlen. Kendini ¢ok yoruyorsun. Her seyin iyi/ hos da, su yemek isini
zamaninda yapmiyorsun.”

Ablasinin yerine Diren, yanitladi babasini:

“Ablam, diin ¢ok iizgiindii. Size de sdylemedi. Smiflarinda erkek arkadaslarindan biriyle
edebiyat 6gretmenleri arasinda nerdeyse kavga olmus.”

Babasi meraklandi. Biraz da buyurgan bigimde:
“Gelir misin Figen?” dedi.

Figen, yerinden sicradi; elindeki kitab1 calisma masasina koydu; gelip babasinin boynuna
sar1ldi; yanagina once bir opiiciik kondurdu; sonra yanina oturdu. Babasi sormadan o, konustu:

“Diin edebiyat dersimiz vardi. Ogretmenimiz hem gerici, hem de yanc1 bir adam. Kullandig1
sozciiklerde, sdyleminde ¢ok tutucu. Sonra kirict da iistelik. Isin en kotiisii: ayirimei. Adam,
edebiyat degil, din dersi okutuyor sinifta. Konumuz, ‘edebiyatimizda oykii’ydii. O, ‘6ykii’ demez,
‘hikaye’ der durur hep. Nasil oldu da bilmiyorum, diin agzindan bi ‘0yki’ sozciigii ¢ikti iste.
Gorevli olan arkadaslar, hazirlandiklar1 6lgiide konuyu anlatmaya calistilar; Oykiiciilerimizin
yapitlarini tanitip drnekler verdiler. ‘Omer Seyfettin’le ‘Haldun Taner’in adlar1 gegince, benden bir
sira arkada oturan Alevi kokenli Cafer arkadasimiz, s6z ald1:

‘Ogretmenim’ dedi; ‘hem Omer Seyfettin, hem de Haldun Taner, yazdiklar1 yalanlari, dykii
diye bize yutturmaya kalkismislardir. Her iki yazar da, Alevi yurttaglarimizi, baz1 yapitlarinda
asagilamaya calismiglardir.’

Ogretmenimiz sinirlendi:
‘Birak simdi dini/mezhebi, su anda dersimiz edebiyat.’
Arkadasimiz baskin ¢ikti:

‘Asil onlarin yaptiklari, edebiyat adina utanilacak bir durumdur. Size, her birinden bir yapit
adi veriyorum; kusku yok ki okumussunuz onlari: Biri Harem; digeri, Sishaneye Yagmur
Yagiyordu. Bunlar1 yazanlarin ikisi de yalanciymis bana gore.’

Ogretmenimiz, kopiirdii; ‘cik disarr’ isareti yapt: arkadagimiza.

Cafer, direndi:



‘Sucum yok ki’ dedi.

Tam bu zaman zil ¢ald1 iste.”

Figen’in annesi:

“Aferin 6grenciye. Ben de olsam, aynin1 yapardim.”

Baba, daha 1liml1 davrandi.

“Sertlesmenin anlami yok. Ona, onun gibi diislinenlere gerekli yanit1 diisiince yoluyla
vermek gerekir. Bu da, insanin ‘dolu’ olmasma baghdir. Kiipiimiizii ‘kin’le degil; ‘sevgi’yle
‘bilgi’yle doldurmak zorundayiz. Kétiiliiklerin tiimii, ‘bilisizlik’ten dogar. Araplarin bir sézl vardir:
‘Kiillii cahilin cesurun.’ Biitiin cahiller, cesur olur. Bizim yolumuz bu degil...”

Anne, bir yandan bosalan bardaklar1 doldurdu; bir yandan da konustu:

“Iyi hos da, bir bugiin degil ki bu adamlarin yaptiklari; yillar yili biz bu soysuzlarin ‘kara
calma’larina hedef olmusuz. Bunlar ‘haksizlik tiiccari’dir; haksizlik satarlar hep. Saltanat ugruna,
Imam Ali Efendimiz ve ogullarma atmadik camur, etmedik zuliim koymamuslardir. Amaglarma
ulasabilmek icin bas da keserler, beden de yakarlar.”

Diren, pat diye ortaya atildi:

“Gecen gilin, bizim smifta bir kiz, yaninda oturan arkadasina, smif baskanimiz i¢in bu
Kizilbag’tir’, dedi. Arkadasi da ona, ben Kizilbas’in ne oldugunu bilmiyorum, dedi.”

Anne:

“Buyurun iste; daha ilkdgretim dérdiincii sinif 6grencisi bunlar. ilkin aile i¢inde serpiliyor
bu nifak tohumu, sonra okullarda yeserip biiyiiyor; daha sonra da ac1 meyvesini toplum devsiriyor
boylece.”

“Sug, halkta degil” dedi baba. “Halki yanlis yola itenlerdedir. Sen bu ¢ocuklarin bellegine
kazilan yalani/yanlis1 silmek yerine, onun daha da percinlenmesine yardimci olursan, onlar da
yasamlar1 boyunca, bir burgu gibi beyinlerini delen bu yalan makinesinden kurtulamayacak bir
tirli. Ulusal Egitim Bakanligimizin biiyiik sugu var bu anlayisin yayilmasinda.”

Figen, babasina yardimc1 oldu:

“Ogretmenimizle dalasan arkadasimiz da bunu sdylemek istemisti o giin. Gel gor, elestiriye
dayanamayan 6gretmenimizin imdadina, ¢alinan zil, yetigmisti.”

“Bak kizim” dedi Figen’in babasi, konusmasini siirdiirdii:

“Sen bir 6gretmen c¢ocugu, bir 6gretmen torunusun. Ben kendimden s6z edeyim Once:
Hicbir zaman ayirmmcilik yapmadim. Ogrencilerimin gdzlerinin rengine, dogum yerlerine,
inaglarina, agizlarindaki dile bakip bir durus sergilemedim. Giiniimiiz 6gretmenlerinin ¢ogunu bu
anlayistan uzak goriiyorum. Oyle uzak degil, yakin bir zamanda, bir 6gretmen, bir dgretmeni
ogrencilerinin gozii 6niinde oru¢ tutmadigi, namaz kilmadig: icin acimasizca &ldiirdii. Iste iginde
bulundugumuz bu ¢arpik egitimin meyvesidir bu. Hele dedenizin zamanindaki 6gretmenlik daha bir
baskaymais...”

Aglamakli duruma gelen Figen, yerinden kalkti; hizla ¢alisma odasina gecti; birka¢ saniye
sonra elinde bir andagla geri dondii.

Babasi1 da duygulandi.

“Dedenin giinliiklerini numaraladim. Tam 30 yil iisenmeden, atlamadan her giiniinii not
etmis. Hem de nasil not? Andaglarin her sayfasi, kiigiik birer 6ykii; yazin degeri olan birer yapit.”

Figen, art arda yapraklar1 ¢evirdi; bir yerde durdu.

“Firsat bulduk¢a, dedemin yazdiklarimi okuyorum ben. Ilerde, Diren’in de okuyacagina
inaniyorum. Bu elimdeki, dedemin son andaci. Size, Sivas’ta yakilan 37 giizel insan i¢in



yazdiklarin1 okumak istiyorum. Amacim, Diren de dinlesin.”
Masada bir sessizlik oldu.
Figen okudu:

“Sivas koydum acinin adini. O giin ben de yandim. Alevden bir harmandi tiim yanim/yorem.
Kizgim bir sac konmustu ayaklarimin altina. Bagima atesten bir yagmur yagiyordu. Samyeli’nden
beterdi suratima ¢arpan riizgar. Korlasmis demirden bir cubuktu

elimdeki kalem. Bir kaynar kazand1 fokurdayan yiliregim. Ka¢gmak istiyordum insanlardan; dogadan
kagmak istiyordum. Merdiven dayamis bulutlara tirmaniyordum. Yildizlar1 topluyordum birer
birer...

O giin ben de yandim. Topladigim yildizlar1 diigiirdiim art arda. Dibi goériinmez bir kuyuya
yuvarlandim. Basim asagida, ayaklarim yukarida, topag gibi donmeye basladim ha babam. Kanim
cekildi, gdgslim sisti, solugum kesildi. Killarim diken diken, damarlarim kabar kabar oldu. Agzimda
dislerim takirdadi; dilim sisti. Dudaklarim ¢atladi; gézlerim iki kaygan bilye gibi yildizlarin ardinca
stiziildii kaydi. ..

O gilin ben de yandim. Apak bir giivercin oldum; dondiim durdum Sivas goklerinde.
Bulutlarin tistiine kondum; gel gel eyledi bana asagidan dag/tas. Cirptim kanatlarimi bir siire; bir
kanadim Pir Sultan, bir kanadim Haci Bektas. ..

Evet, Pir Sultan’dim artik. Koynumda Haci Bektas’in 6gretisi; silahim saz, kursunum
s0z’dii. Yiizyillar once sirmali bir pasa ¢ekti ipimi bu kanli Sivas’ta.

O giin ben de yandim. Ak sagl1, ak yiizlli, onur yiiklii iki saygin kisi oldum: Bir yanim Asim
Bezirci, bir yanim Aziz Nesin’di. Karanligm, aydinliga déniismesi i¢in ugras verdim. Imgesel,
fanatik, yazgici tutumlar1 disladim hep. Arastirdim, inceledim, elestirdim. Emegi, sanati, giizeli
savundum...

O giin ben de yandim. Muhlis Akarsu, Nesimi Cimen oldum. Sazimla/soziimle oturdum
namuslu belleklere. Hasret Giiltekin’le Asaf Kogak’in yiireklerine yiiregimi kattim. Metin Altiok da
bendim, Behget Aysan da. Adlarin1 ad’im gibi belledigim 37 giizel insandim artik. Ali oglu
Hiiseyin’dim, basimi kestiler Kerbela’da. Seyh Bedreddin’dim, Serez’in c¢arsisina kurdular
daragacimi. Nesimi’ydim, derimi yiizdiiler diri diri. Nazim’dim, neler neler getirmediler bagima...

Evet, o giin ben de yandim. Durmadan hep lanet ettim o giine. Kavlanmis kirpiklerimi
aralamaya ¢alistim; olmadi. Sol kolumun eriyerek omuzdan koptugunu rahat ayrimsadim. Et, yag,
duman kokusuyla dolu olan burnum, gorevini yapamadi artik. Ik kez korktum. Diis degil gercekti
yasadiklarim. Sozciikler, dudaklarimla birlikte alevlerin i¢ine dokiildii: ‘Cennetinizin de,
cehenneminizin de i¢ine...” dedim ve 6liimsiizliige gomiildim...”

Figen, g6z cukurlarinda biriken iki damla yasi, sol elinin tersiyle silmeye ¢aligti.
Diger tigii de duygulandi.
Baba, tez elden duruma el koydu.

“Bak kizim; Diren, ¢ok kiiciiktli o zaman; ama sen, iyl animsarsin: Dedeniz, her yil
yapilmakta olan ‘Haci Bektas Veli Torenleri’ni hi¢ kagirmazdi. Son katildig1 téren doniisii, bir kaza
sonucu yasamini yitirdi. O, ¢ok duygulu bir insandi. Hac1 Bektas’a hayrandi. Gergekc¢iydi. Hact
Bektas i¢in ‘Bir bilim kiipii’ derdi. Ona bir ‘dilci’, bir ‘kurtarici’ olarak bakardi. Ben de ayni
diisiincedeyim bugiin. Hac1 Bektas’in aynasinda ‘insan’ vardir. Bu aynadaki goriintiide 1rk, inang,
renk, dil ayirimi yoktur. Bu ulu pir, bir kap1 gdsteriyor bize; bizi, bize agmak istiyor. ‘Girin bu
kapidan’ diyor. ‘Igerde ne var, goriin. Aslinda siz insanlar, birer haznesiniz. Kendinizi tan1ym 6nce.
Kendinizi tanirsaniz, baskasini da tanimis olursunuz. Once kendi yiiziiniize sevgiyle bakin; sonra bu
sevgiyi iginize akitin. I¢inizdekini de sevgi dolu bir dille ¢evrenize aktarmn.” Bu sdz, onundur iste:
‘Insanin cemali, soziiniin giizelligidir.’

Onun 6gretisi, onun 15181d1r ki Mustafa Kemal’i ‘Atatiirk’ yapmistir.

Sahlar, padisahlar ondan esinlenmis; onun siirlerinin, sdylemlerinin, eylemlerinin hayrani
olmuglardir.



Kendimi bileliden bu yana, onun su dortliigiinii soyadim gibi tagidim:

‘Hararet nardadir, sacda degildir/ Keramet hirkada, tacta degildir/ Her ne arar isen kendinde
ara/ Kudiis’te, Mekke’de, Hac’da degildir...’

Bana gore bu dortliik, safsata dolu kerpi¢ kalinligindaki nice kitaplardan daha anlamlidir.
Oyle ya; sen bu diinyada insanlik dis1 her islevde bulun: Cal/¢irp, haram ye; onun bunun namusuna,
yetimin hakkina g6z dik; fitne/fesat bezirgdnlig1 yap; bogaz kes, adam yak; sonra da kutsal yerlere
yiiz siir; glinahlarindan arinmaya kalk... Olur mu boyle sey?

Iste sevgili kizim, biz ‘insan’ oldugumuzu bilirsek, insanligin tanimini dogru yaparsak, bu
tanimin dogrultusunda sorumlulugumuzu yerine getirirsek, ne 6gretmeninle arkadasin arasinda bu
tiir bir tartigma dogar, ne insanlar diri diri yakilir, ne kardes kardesi bogazlamaya kalkar, ne de tiim
diinya bdylesine bir ‘kan gdlii’'ne doniisiir?

Haci1 Bektas’in biiytlikliigli burada iste...”

Figen, kardesinin durumunu bilemezdi ama o, bugiin sofradan daha bir tok kalkmisti; o
sabah okulun yolunu tuttugunda, belleginde siralanan sozciikler, dilinin ucunda tiimcelesip yine
kendi kulaklarindan bellegine geri dontiyordu:

“Ben de 6gretmen olacagim; ama edebiyat 6gretmenimiz gibi degil; babam gibi, dedem
gibi” diye diye, okulun kapisindan igeriye bir degisik giriyordu...

SON



