Kisa Oykii Yarigmasi ikincisi
Ceren ALPTURKAN ERDIL

TASIN AGIRLIGI

Tekbir!
AllahuEkber!
Teeeekbiiir!
AllahuEkber!

Son duydugu ses bu olmustu. Oniinde durdugu kocaman yapidan cigliklar
yukseliyor, bu vahsi giruhu engellemeye calisan barikat gittikce zayifliyordu.
Cevresindekiler kinle, nefretle haykiriyorlardi. Yer yer dumanlar ylkseliyor;
gbézunl kan blarimdus arkadaslar gibi, kendisi de eline ne gecgerse binaya
firlatiyordu. Dakikalar ilerledikce cogaliyorlar, hic da biiyliyordu. Iste tam bu
sirada; 6zenle uzattigi gember sakalina aklar diismus, bagirirken agzindan
cikan salyalara engel olamayan bir adam, elindeki koca tasi firlatmisti. Ancak
kalabaligi asamayan tas, Yusuf'un kafasina inivermisti. Sesler,cigliklar
uzaklasmis, géruntuler siliklesmisti. Bu sirada barikat da yikilmig, insanhk disi
cemaat harekete gegmisti. Yusuf aldigi darbeyle yigiimis, zaten yarilmis olan
basini yere vurmustu. Arkasindan gelen binlerce kisi ona aldirmamis, Ustelik
yandaslarinin kanina bulanmis tasi alip, tekrar ileriye atmislardi. Uzerinden kacg
kisinin gectigini bilemedi...

GozUnd actiginda, bir sedyenin lGzerinde yatiyor, tim vicudu sizliyordu. Basi,
neredeyse o kocaman tas kadar agirdi. Sag bacagi 6ylesine aciyordu ki,
bagirmamak igin kendini zor tutuyordu. Binbir glglikle elini kafasina goétirdd.
Saclar kan iginde kalmig, takkesi kaybolmustu. Yeterli glict toplayip basini
hafifce kaldirdiginda, kosusturan, aglayan ve inleyen bir ¢ok insan gordid. Cogu
da o kafirlerdendi. Tepesi ve bacagindaki agri da olmasa, ¢ok stkdr iyiydi.
Ancak bu gabasl sonucunda yaralari tekrar kanamaya bagladi. Onunla ilgilenen
kimsecikler yoktu. Cektigi acidan gozleri yasararak, kendisini getiren mibarek
insanlar aramaya koyuldu. Agrilar dayanilmaz olmaya basladiginda, az 6teden
gecen tuhaf gérinimlli bir hemsireye seslendi. Kadinin basi bedenine gore
fazla buylk, saclari da bigimsizdi. Yalvaran bir sesle:

Bacim, n'olur bi bakiver bana. Her yanim agriyor.

Yanina yaklasinca, tuhafligin sebebini anlayan Yusuf, sevindi bile. Hemsire,
topladidi saglarinin (zerine peruk takmis; neredeyse yerlerde sliriinen bir etek
giymisti. "Oh be" diye gecirdi icinden. "Simdi bu din kardesim bana yardimci
olur da, sapasaglam bile olurum". Zorlukla konusan adamin yanina yaklasip,
soyle bir bakan hemsire ise:



Meraklanma Beybaba, birazdan seninle ilgilenmesi igin erkek goérevli
gOonderecegim.

Aceleyle gbzden kayboldu. Yusuf yikilmisti. Burada bdylece dlse, kimsenin ruhu
duymayacakti. Hemsireye de kizamiyordu ki, kendileri istemisti boyle
olmasinl... Artik acidan aglayip, inlemeye basladigi sirada geng bir doktorun
kendine yaklastigini gérdl. O gelirken agrilari azalmisti sanki. Basini hafifce
kaldirdi, g6z g6ze geldiler.

Uc senedir, memleketinde doktorluk yapan Ali, sedyede yatan adami uzaktan
gérmustld. Ona yaklastikca, dnce kipkirmizi olan sedye, sonra da adamin
cember sakall dikkatini gekmisti. "Bu onlardan" diye gegcirdi iginden. Yaralari
kaniyordu. Bu, durumun gittikce kotulestigi anlamina gelirdi. Saatlerdir
catismada yaralanmis ylzlerce insana bakiyordu. Kadinlar, erkekler, cocuklar...
Her dakika yarali sayisi artiyor, etraf kana bulaniyordu. Ve hepsi, bu ve bunun
gibi adamlar ydzindendi. Bilmiyorlar, kandirildiklarini kabul etmiyorlardi.
Sevgiyle, sabirla degil; kinle, nefretle yogrulmuslardi. Kendilerinden farkli olana
"dinsiz" damgasli vurup, yok etmeye calisiyorlardi. Bu sirada hizla sedyenin
yanina yaklasti ve durmadi. Duramadi. Madimak yanmaya baslamisti. Onlarca
masum, onlarca glizellik, onlarca deger yitiyordu. Yutkunamiyor, gézyaslari
akmasin diye g6zinl bile kirpmiyordu. Birkac adim daha atti, durdu. Bu
adamada bakmaliydi. Boyle 6gretmemislerdi ki ona! O her kim olursa olsun;
yaraliydi, bicareydi. Simdi sirtini doner de giderse, ne farki kalacakti. Ne
gidebiliyor ne de ddnebiliyordu. Anasini animsadi. Cocukken elini kalbinin
Uzerine koyar "bizim Kabemiz buras!" demez miydi? EJdigi basini kaldirip,
etrafina g6z gezdirdi. Kardegslik igin, baris icin, dostluk icin kanlari dékulenlere
bakti. "Gonul sende, sevgi sende, yar sende" diye girledi icinden. Emindi, onlar
da ayni seyi yaparlardi mutlaka. Bu barbarliga insanlikla cevap vermek
yakisirdi...

Yusuf, doktorun, kendisini gordigu halde gegip gitmesiyle iyice umutsuzluga
dismustl. Ancak bir gariplik vardi. Geng adam, birka¢c adim sonra durmus,
biraz beklemis ve gdzleri yasarmis halde donmustl. Sedyenin yanina gelmis,
muayene etmeye baslamisti. Doktor Uzerine egildiginde, gomleginin iginde
parlayan Zllfikar, canlanmis, Yusuf'un, dnce gdzlerini, sonra da bitin bedenini
dogramisti adeta. Solugu kesilmis, tim viicudu acilarin ragmen gerilmisti.
Hastasindaki gerilimi fark eden Ali, olanca yumusattigi sesiyle "Rahat olun
lttfen, biraz sonra bir seyiniz kalmayacak" diyordu. Basindan asadi kaynar
sular dékilen Yusuf da yalvarmaya baslamisti. "Ben ettim sen etme Dohtur!
Cahaliz biz, bilemedik". Séylenenleri duymazliktan gelmeye calisan Ali'nin
gbzlerinde kivilcimlar yaniyor, 6ztnl disundikce hepsini sédurtyordu. Elleri
titriyor, benligini ele gegirmeye calisan, kini ve nefreti kovuyordu kalbinden.

Hasta bakicilarin da yardimiyla sedyeyi midahale odasina gdturduler. Onu
buracikta 6ldirse, kimsenin haberi olmazdi. Doktordan af dilemeye devam
ediyordu. "Gdézunu severim Dohtur Bey, n'olur aci bana, bilseydim..." Bu
konusmalar Ali'nin daha ¢ok canini sikiyor, ama belli etmemeye calisiyordu.
Yusuf, yasadiklarina inanamiyor ama her dakika rahatliyordu. Bu adam ona
zarar vermeyecekti. Hem de kendisinin yaptiklarina karsilik... Odaya giren
cikan onlarca insani goriyor, ylredi yaniyordu. Ne yapmislardi? Ne igin...



Ali, kisa slirede, hastasinin tim yaralarini sarmis; basina da dikis atmisti. Agri
kesiciyi de verince, artik evine gidebilecegini soyledi. Yusuf ylziini yerden
kaldiramiyor, bu kadar veballe nasil yasayacagini distinliyordu. Yetmezmis gibi,
Ali, koluna girip ylrimesi icin yardim ettiginde aglamaya baslamisti. Yazi hep
yerde kalacakti...

Hastanenin disina ciktiklarinda taksi aramaya basladilar. Bahgede birgok insan
agit yakiyordu. Madimak'ta otuz bes cana kiyilmisti. Ardindaki binlercesi de bu
yolda 6lmeye hazirdi. Doktor, Yusuf'u taksiye bindirirken, gbzyaslarini
tutamad:i. Icinden ciglik cighiga bagiriyordu: "Eger insan isen élmezsin,
korkma!"

Onlari sonsuza degin kimse unutmayacak...
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