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Rahmi ÖZEN 

Kısa Öykü Yarışması İkincisi 

Rrumuz: yıldız     

                        

 

   güneşi doğurmayı başarmak 

 
[Güneş vursa yanacak, kar yağsa donacaktı. Başında 

fırtınalar ve dayanılmaz boralar vardı. Bedeninden 

çok ruhunu üşütmüşlerdi. Şartlar içinde varlığını 

sürdüremezdi. Toprağı, can suyuna muhtaçtı. Bir 

yüreğin himmetini beklerken ona müjde veren başı 

dumanlı dağ oldum:“Endişe etme gülüm!” dedim. 

“Bir öğretmen var arkanda. Yem olmayacaksın 

yabanın kuşuna, kurduna, kartalına!”] 

 

Öğretmenliğimin olgun devresini yaşıyordum.  

Türk Dili ve Edebiyatı dersinin bir saatini kompozisyona ayırmak yönetmelik 

gereğiydi. Eğitim yılının ikinci döneminde sınıfların birinde kompozisyon dersi işlerken 

ikinci dönemin başında başka bir şehirden nakille gelen bir öğrenciye ödevini niçin 

yapmadığını sordum. Sert bir dille karşılık verdi. Onun bu tavrına benden çok öğrencilerim 

üzüldü. Sınıf derin bir sessizliğe büründü. Yüzündeki öfkeyi ve nefreti gördüm; öğretmen 

olarak nasıl davranmam gerektiğini düşündüm. Yumuşak ve soğukkanlılıkla; 

“Ödevinizi yapmamanın elbette bir nedeni vardır, çocuğum!” dedim.  

“Bana çocuğum, diyemezsin ulan!” dedi. Sövgülü sözlerle hakaret etmeye devam etti. 

Öfkeden bir hoş olmuş yüzünde ve nefret saçan gözlerinin içinde kötülüğe dair 

hazırlanmış çok anlamlı şeyler okudum. Bir kelime daha konuşsam bana saldıracak 

durumdaydı. Bedensel olarak sınıfın en güçlü, en gelişmiş öğrencisiydi. Bu tavır karşısında 

öğrencilerim, şaşkına dönmüştü. Hislerimle değil; akıl, düşünce ve hoşgörüyle hareket 

etmemin zamanıydı. Öğretmene yakışır yumuşak tavrımla bir şey olmamış gibi sınıfı 

süzgecimden geçirdim. Şahsıma söylenen sövgü nitelikli sözler karşısında; ‘Bu hakaret 

öğretmenimize asla yapılmamalıydı.’ der gibi kız öğrencilerimin bazılarının gözlerinden 

boncuk gibi yaşlar aktığını gördüm. Yumruklarını sıkan erkek öğrencilerin yüzlerinden; 

‘İzin ver, bu densize haddini bildirelim!’ temayülü okunuyordu.  

Ben, bir öğretmendim. Buna izin veremezdim. Kendime hâkim olmalı, bu öğrencinin 

sınıf dışı psikolojisini düşündüm. Olayı, akıl ve hoşgörü sentezi denkleminde değerlendirip 

bunlar olmamış gibi davranmam gerektiğine karar verdim. Lakin yaşadığım gerginlikle 

derse devam etmem mümkün değildi. Kürsüye geçtim; ‘Herkes istediği bir şeyle meşgul 

olabilir, arkadaşlar!’ dedim, sınıfı serbest bıraktım.  

Ne garipti ki başka bir şehirden nakille gelen bu öğrencinin soyadıyla benim soyadım 

aynındı. Öğrencinin başarı ve başarısızlığını öğrenmek için bilgisayar odasına gidip ders 
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notlarına bakmayı düşündüm. Eğitim yılının birinci döneme ait notlarının tümünde başarılı 

görülüyordu. Garipti ki, okulumuza geldikten sonra ikinci dönem notlarının da tümü 

başarısızdı. Bu, dikkatimi çekmişti. Hakkında bilgi almak için Terme Lisesindeki sınıf 

öğretmenini telefonla aradım. ‘Aman, takılma! Sorunlu biridir. Belaya kalırsın!’ dedi. 

Sorunları hakkında bilgi almak istedim. Anlattıkları çok dramatik şeylerdi. 

Terme, küçük bir ilçe olduğundan öğretmenlerin tamamı öğrencinin anne-baba ve 

üçüncü kişiyle arasında geçen yüz kızartıcı öyküyü duymuşlar. Öğrencinin aile yuvası 

dağılmış. Dersine giren öğretmenler, onu hayata bağlamak amacıyla notlarını yükseltip 

moral takviye etmeyi düşünmüşler. Tasdiknamesine yansıtılan bu şişirilmiş notlarla 

okulumuza gelmiş. Bizde derslerine giren öğretmen arkadaşlar; başından geçen öyküyü 

bilmediklerinden sınavlardan aldığı gerçek notlarını çizelgeye geçmişlerdi. 

Birkaç gün sonra içimden onu takip etme arzusu doğdu. Ders çıkışı peşinden 

yürüdüm. Amacım; nerelere takıldığını, nerede kaldığını ve ev ortamını öğrenmekti. Son 

ders çıkışından sonra belli bir mesafeyle onu takibime aldım.  

Varoş dedikleri kenar bir mahallede bir arsa içinde ev denilmeyecek derme çatma bir 

kulübeye girdi. Kaldığı yeri öğrenmek bana yetmişti. Çaktırmadan döndüm geri. Bir hafta 

sonra dersimin olmadığı, onunsa derste olduğu bir gün o kulübeye gittim. Kilitsiz kapısını 

açtım, içeri girdim. Tahta bir sedir üstünde yüzü yırtık bir yorganından başka bir şeyi 

yoktu. Acaba burada ne yiyor, ne içiyordu? Hayatının delikanlı çağını yaşayan bu öğrenci, 

bu şartlarda bu kulübede tek başına nasıl yaşıyordu?  

Okuldan dönünceye kadar onu bekledim. Kulübenin duvarları delik deşikti. Bir 

müddet sonra düşünceli adımlarla deliklerden dışarı baktım, geldiğini gördüm. Kulübenin 

kapısına üç adım kala aniden çıkıp karşısına dikildim. Öfkeyle: 

“Burada ne arıyorsun? Ulan, sen başımın belası mısın?” diye çantasını atıp saldırıya 

geçti. Pratik davranıp kollarına sarıldım. Bir müddet boğuştuk. Beni yıkmaya çalıştı. 

Beden yapısına bakılırsa başarması gerekirken nedense başaramadı. ‘Bir dakika dinle!’ 

dedim. Şefkatle kucakladım, bağrıma bastım. ‘Beni anandan, babandan biri belle ve bir 

dakika dinle! Sonra istediğini yap!’ dedim.  

O an niyetimi anladı, bakışları yumuşadı. Ağlamaya başladı. Ağlarken içinde yanan 

ateşin hararetini içimde hissettim. Tutulduğu anafordan onu kurtarmak istediğimi sezmişti. 

‘İçeri geçelim!’ dedim. Geçtik, tahta sedire oturduk. Yanaklarında boncuklaşan 

gözyaşlarını sildim. Sevgiyle yüreğime bastım. ‘İnsanoğludur!’ dedim. ‘Başı öykülerle 

doludur. Senin de bir öykün olmalıdır elbet! Anlat! Dinleyeyim! Belki merhem olurum.’ dedim.  

Yanaklarını silerken anlamla gözlerimin içine baktı: “Ne kadar iyi bir insansınız!” 

dedi. “Beni doğuran kadın, hiçbir zaman silmedi gözyaşlarımı. Sizin gibi basmadı bağrına 
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beni. Oysa ben, size çok yanlış davranmıştım, edepsizlik yapmıştım. Ne olur, bağışlayın, 

öğretmenim!” diye hıçkıra hıçkıra ağladı.  

Her yüzün bir öykü yazdığını biliyordum. Onun öyküsünü dinlerken baba şefkatiyle 

başını okşadım. Ben de ağladım. Kendi kendime; ‘Ne garipmiş şu insanoğlu. Nice ilginç 

öyküler taşıyor başında.’ dedim. 

Sınıfta yaptığı hakareti çoktan unutmuştum. Birkaç gün sonra onu o barakadan 

aldım, sıcak bir eve taşıdım. O evde, ona moral verecek, kol kanat gerecek, derslerinde 

yardımcı olacak, hayata bağlayacak güzel ruhlu bir psikoloji öğretmeni arkadaşım vardı. 

İkisini kardeş yaptım. İhtiyaçlarında kullanması için adına bir bankada hesap açtım; ‘Her 

ay, bankaya gidip okul harçlığını ve giderlerini bu hesaptan karşılayacaksın!’ dedim. 

Eline banka cüzdanını verip onu öğretmen arkadaşıma teslim ettim. O günden sonra hep 

görünmeden arkasından maddi destekte bulunarak kendimi unutturmak istedim. 

… 

Yıllar sonra Çanakkale Şehitlerimizin anısına düzenlenen ‘Sahne Oyunları 

Yarışması’ için yazdığım eserim, birincilik ödülüne layık görülmüştü. Ödülümü törenle 

Çanakkale Valisinden alıp yerime oturduğumda uzun boylu bir genç bana doğru yaklaştı. 

Yanımda oturan Milli Eğitim Müdürünün kulağına bir şeyler söyledikten sonra müsaade 

isteyerek onu kaldırıp yerine oturdu;  

“Merhaba hocam!” dedi.  

Karşılık verip; ‘Merhaba!’ dedim.  

“Tanıdınız mı?” diye sordu.  

İyice baktım, tanıyamadığımı söyledim.  

“İyi bakın, hocam! Anılarınızı hatırlayın!” dedi.  

Tekrar baktım. Yine tanıyamadığımı söyledim.  

“Çanakkale 18 Mart Üniversitesinde Yardımcı Doçentim.” dedi.  

‘Çok güzel. Memnun oldum.’ dedim. 

“Buraya sayenizde geldim hocam!” dedi.  

Tanıyamadığımı, sözlerine ve davranışına anlam veremediğimi anladı: 

“Lütfen anılarınızı bir daha gözden geçirin, yüzüme bir daha bakın, hocam!” dedi.  

Kendimi zorladım, onu anımsatacak hiç bir şey hatırlayamadım. ‘Nereden 

tanışıyoruz, çıkaramıyorum. Lütfen, yardımcı olun!’ dedim.  

“Samsun 19 Mayıs Lisesinde sizin soyadınızdan size ukalalık eden bir öğrenciniz var 

mıydı?” diye sordu.  

O an, yıllar önce aramızda sınıfta geçen nahoş olay gözlerimin önünde tablolaştı. 

Onu yıllar, fiziken ve ruhen çok değiştirmişti. Ayağa kalktık birbirimize sarıldık. 15 yıl 
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önce o kulübenin içindeki gibi yeniden gözyaşı döktük. Buna gözyaşı değil öz yaşı denilse 

daha anlamlını bulurdu. 

“Okuldan atılmak dâhil her türlü cezaya müstahak iken hoşgörü ve erdemlilik 

gösterdiniz. Aramızda kan bağı olmadığı halde; size yaptığım saygısızlık nedeniyle cezaya 

müstahak iken kendi yetiminiz gibi elimden tuttunuz, bana sahip çıktınız. Özveriniz, 

hoşgörünüz ve sevginiz olmasaydı o anki bunalımımla bir öğretmen katili olabilirdim. 

Belki de babamın ölümüne neden olup beni ömür boyu utandıran suçuyla annem olacak 

kadının izini bulup katil olabilirdim. Ne yanında kalacak kimsem vardı, ne okuyup bu 

makama gelecek maddî durumum... Elinizi baba şefkatiyle uzattınız; beni katil olmaktan 

kurtardınız, hayata bağladınız. Şimdi uzatınız elinizi; doya doya öpeyim öğretmenim! 

Dudaklarıma, hayatın anlamı işte bu sevgi ve hoşgörüdür diye öğreteyim.” dedi.  

Elimi öptükten sonra: 

“Dudaklarım hiçbir gün böyle bir eli öpme tadı tatmadı.” deyip bana sarıldı. 

İrfan, sevgi, barış, kardeşlik ve hoşgörü ordusunun bir neferiydim. Ne olursa olsun 

hata da yapsa o bir insandı. Bana hakaret ettiyse de hoşgörüyle elimi barışa uzatıp, 

öğretmen olarak hayata anlam katmalıydım. O da barışın tadını öğrenmeli, gazel olup 

ayaklar altında ezilmemeliydi. Ham toprağına sevgi ve barış tohumu ekerek bir damla can 

suyuyla onu yeşertmeliydim. Öyle yaptım ve paylaşım, sevgi, hoşgörü ve barışık yaşama 

karakterimle bir gencin önündeki karanlığa güneşi doğurmayı başardım. Onun gencecik 

ruhunu donduran çözülüşü güç buzları eritmiş; sevgi, hoşgörü ve barışın can suyuyla 

Anadolu toprağına tutturmuş ve altın başaklara kavuşturmuştum. Oh, şairin dediği gibi; 

‘Gök mavi, başak sarışın, tadı ne güzeldi, barışın…’ 

Başındaki fırtınalar ve döşündeki boralar, çevredeki kan emiciler ve azgın tırnaklı 

yırtıcılar; sevginin, hoşgörü ve barışık yaşamanın nefesinden korkarken bizler, kazanında 

sevgi kaynayan, tenceresinde hoşgörü pişirilen, bir eliyle alın terini silip, bir eli barışa 

uzanan bir ocağın Yesi’nden fırlatılan közüyle tutuşturmuştuk Anadolu’nun bağrındaki 

ocağımızı. Hacı Bektaş Veli Hazretlerinin ocağından yetişen sevgi, hoşgörü ve barış 

elçileri idik. Her karanlığa ve körlüğe yüreğimizin ışığı yansırdı. Bizim olduğumuz 

topraklarda hiçbir gönül mahzun kalmaz, hiçbir çiçek solmaz, hiç kimse hayata küsmezdi. 

Biz varsak bu yurtta; hiçbir çocuk anasız, babasız, yetim, öksüz ve sevgisiz 

büyümeyecekti! Çünkü biz, bu kutlu topraklarda Hacı Bektaş Veli Ocağının ilelebet yanan 

ve hiç sönmeyecek gür çırağlarıydık… 


