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BiR AVUC BUGDAY

Hasan Ali Dede, Anadolu’nun giizel, yesil bir kdyiinde yasiyordu. Kizini Ogretmen
olarak yetistirmisti. “Kizim, 6grendigin bilgilerle bilenlere karis, gelinciklerin ekinlere karistig
gibi 6zgiir ve sevgiyle yasa. Hig, bilenle bilmeyen bir olur mu? ” diyordu. Kizi inci Ogretmen,
gercek bir aydindi. Eli-yiizii, ici-disi temiz, bir ve aydinhkti, giiler yizliydi. insanlar gok
seviyordu. Yaratilan butin varliklara, bir insana deger verir gibi emek veriyordu.

inci Ogretmenin on yasindaki kizi Duru da annesi gibi duyarl, akilli ve sevgi doluydu.
Duru ¢ok merakli bir gocuktu. Her seyi anlamaya ¢alisiyordu. Bilmedigi seyleri 6grenmek,
bilgilenmek icin ¢cok kitap okuyordu. Annesi, Duru’nun sorularina yetisemiyordu. Duru’nun iyi
bir aliskanhgi vardi; 6grendigi her seyi deftere yaziyordu. Yeni 6grendigi, gordiigu, tanidigi bir
agacgsa agacin adini yaziyor, yapragini defterine ¢iziyordu. Defterin arasinda; kir gicekleri,
gelincikler, papatyalar biriktiriyordu. Glvercinlerin topraga disen tlylerini de ayri defterde
sakliyordu. Kirlarda buldugu, hos renkleri olan taslari alip, temizleyerek bir kavanozda
biriktiriyor, ara ara onlarla oynuyordu. Dogay surekli inceliyor, gozliyordu. Toprakta
oynamak, yagmur yagarken pencereden bakmak, uyumak onu mutlu ediyordu.

Duru, dedesinin koéylinde karincalarin galiskanhgini gozleriyle gérmusti. Karincalar
tarlada kalan bugdaylari, tek tek yuvalarina tasiyorlardi. Birbirleriyle karsilastiklarinda da
selamlasmadan ge¢cmiyorlardi. Duru, karincalarin dokunarak selamlasmalarini ¢cok seviyordu.

Haziran ayi olmus okullar kapanmisti. Her okul kapanisi sonrasi inci Ogretmen ve
ailesi, Hasan Ali Dedenin koyline giderlerdi. Koye yapilan her yolculuk, bayram coskusuyla
olurdu. Bu seferki yolculuklari hiiziinliydd. Duru ve ailesinin, kdye yaptiklari bu yolculugun
nedeni; Hasan Ali Dede’nin hakka kavusmus olmasiydi. Duru yolda giderken, anne ve
babasina donerek; “Biliyor musunuz artik Haziran ayi benim ig¢in de zor olacak” dedi.
Annesinin tavsiyesi ile okudugu bir siirde oyle diyordu sair Hasan Hiseyin Korkmazgil.
“Haziranda 6lmek zor...” inci 6gretmen ve esi Mehmet Bey, derin bir sessizligin icinde
kizlarina Gizglin baktilar. Ona moral vermeye calistilar.

Yolculugun sonunda koye varmislardi. Koyiin icinden dedesinin evine dogru
giderken; kirlarda, yollarda dedesiyle yaptigl gezintileri animsadi, gozleri doldu. Eve
vardiklarinda ninesi Fatma Hanim, bahcede asma cardaginin altinda dua okuyordu. Onun
yaninda yash ‘Kocabas’ vardi. ‘Kocabas’ dedesinin kopegiydi. Kafasi blylk oldugu icin o ismi
vermislerdi dedesiyle birlikte. ‘Kocabas’ da lizglindd...
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Duru aglayarak ninesine sarildi. Fatma ninesi Duru’yu bagrina basarak; “Hos geldin
kuzum, hos geldin. Aglama, aglama ki deden Uzlilmesin. O simdi melek oldu, ama seni
goruyor, biliyor musun? lIsiklar iginde, nurlar iginde uyusun diyelim ki biraz dinlensin. Son
zamanlarda ¢ok yorulmustu. Uziilme tamam mi? Biz de zamani gelince onunla ayni yerde
birlikte olacagiz.” Duru ninesinin s6ziinii merakla ve ilgiyle keserek, “Ne zaman ne zaman
bulusacagiz dedemle? Yakin mi?” diye sordu. Fatma ninesi zor bir soruyla karsi karsiya
kalmisti. inci Ogretmen annesinin bu soruyu ¢ok rahat cevaplayacagindan emindi, hic séze
karismadi. Annesi, Anadolu kadiniydi. Gigliydi, yasam tecriibesi coktu. Her sorunda dik
durmus, ¢ézmiustl. O da annesinin verecegi cevabl merakla bekliyordu. Fatma Nine, yere
serilmis olan kendi elleriyle dokudugu kilimin tzerine oturdu. Duru’yu kucagina aldi ve onun
saglarini oksayarak optu. “Glizel kizim, boncugum; yasamin gergeklerinden biri de bu. ‘Hakka
kavusmak.” Yalniz 6nce insanlik gérevimizi yapmaliyiz. Okuma-yazma 6grenecegiz, agaclar
dikecegiz, cicekler ekecegiz. Kedilere, kdpeklere, kuslara, ciceklere su verecegiz. Yluzimuzi
giinebakanlar gibi aydinliga cevirecegiz. Ulkemizi sevecegiz, cocuklari, cicekleri, kuslari,
kedileri koruyacagiz. Bitkilerin dilini 6grenecegiz, meyvelerin tadini sevecegiz. Onlarin temiz
tohumlarini saklayacagiz. Sonra, temiz tarlalara, bahgelere ekecegiz. Onlari sulayip, sevgiyle
emekle blyutecegiz, degerli kilacagiz.” Fatma Nine, s6ziine devam ediyorken torununun
uyumus oldugunu fark etti. Minik gozlerdeki yasi elleriyle sildi. Onu koklayarak yanaklarindan
Opti. Duru da, ninesini dinlerken uykuya dalmadan dnce; “Dedemin boslugu doldurulamaz,
ama ninem de olmasa bu aciya nasil dayanirim, nasil glizel anlatiyor, siir gibi.” diye
dustniyordu.

Fatma Nine, kizi inci’'ye dénerek; “Kizim siz de biraz dinlenin. Torunumu serin bir
odaya yatirin da uyusun biraz, dedesinin evinde.” dedi. inci Ogretmen; “Sagol annecigim, siz
de dinlenin. Ben bir gay demleyecegim. Kahvaltiyi hazirlayinca sizi uyandiririm.” dedi. Annesi;
“Sagol kizim, 6gleden sonra akrabalar buraya ulasmis olurlar. Misafir odamiz temiz ve
dizenli. Oraya alirsin.” diyerek oturdugu yerden kalkti, eve dogru yiridid. Fatma Nine
yaslihgin etkisiyle cabuk yoruluyordu, hastaydi, ama c¢ocuklarinin, torununun yaninda yine
glicli durmaliydi. O yilizden biraz dinlenmek iyi gelirdi ona da. Duru’nun oldugu odadaki
sedirlerden birine uzandi, elinde tespih uyuyakaldi.

ikindi glinesiyle odanin icine 151k diismisti. ince bir yagmur yagiyordu disarda. Gelen
konuklar kendi aralarinda, Hasan Ali Dedenin iyi bir insan oldugunu, doganin da onlarin bu
duygusuna eslik ettigini konusuyorlardi. Uzaktan gelen yakinlari da Hasan Ali Dedenin
iyiliklerini anlatiyor, dualar ediyorlardi. Fatma Ninenin yalniz kalmamasi gerektigini kizlarina,
ogullarina soyliyorlardi.

inci Ogretmen, annesini kente gétiirmeye kararliydi. Duru’nun bir bilge nineye ihtiyaci
vardi. “Annem benim” dedi duygulandi. “Basimin taci, géziimiin nuru annem...” Dostlar inci
O0gretmene sevgiyle, saygiyla baktilar. “Birlik, Hakkin birligidir” dediler...



Aile bir araya geldiginde, Fatma Nine, can yoldagi Hasan Ali Dedenin, sevdiklerine,
dostlarina biraktigi vasiyeti séyledi; “Miras bir avu¢ bugday” dedi. Hasan Ali Dede yine en
anlamli, en derin mesaji, biraktig mirasla vermisti. O koyin bilge dedesiydi. Herkes onun
bilgisi ve onaylyla isini yapardi. Ne glzel bir mirasdi, “Bir avug bugday...”

Fatma Nine, Hasan Ali Dede’nin vasiyetini dnceden bildigi icin kiiclik kiiclik heybeler
dokumustu. Anadolu kuiltirinde el sanatlarinin, dokumanin énemli bir yeri vardi. Minik
heybeciklerin Gzerinde kilim desenleri vardi ve iki gozliyda. Kirmizi, yesil, mavi, sari, turuncu,
bordo, kahverengi, eflatun, mor renkli yiinden dokunmustu heybecikler. Fatma Nine bir avug
bugdayi, bu heybeciklerin bir gézline koyarak dagitiyordu konuklara. Her bir konuk verilen bu
gonul armaganini sevgiyle, duayla kabul edip, 6plp, basina koyduktan sonra kalbi lizerinde
tesekkir ediyordu Fatma Nineye. Bugday tohumlari filizleniyordu kalplerde...

Kéyln buyuklerinin esliginde dualar okundu. Gllsuyu serbeti ve limonata ikram
edildi. Yine koy buyulklerinden bir dedenin istegi lizerine, verilen bir avug bugday igin
sikranlarini sirayla soze getirdiler. “Bugday berekettir.”, “Bugday ekmektir, kutsaldir.”,
“Bugday; alin teridir, temizdir, agiz tadidir yoksul evlerinin.”, “Bugday; sonsuzluktur,
devamidir yasamin.”, “Bugday; olgunluktur, cesit cesit trtindlr”, “Bugday; dogum tarihidir,
ceyizdir, diglindir.”

Cocuklar, gencler ve konuklar sevgi ve saygiyla Bugdaya yapilan 6vglyl dinlemislerdi.
Bugday sari sagli ekin degil miydi? Anadolu’nun tarlalarinda dalgalanmiyor muydu?
Anadolu’nun bin yillik dostu, bire yedi veren, yetmis veren bereketli basaklar degiller miydi?
Bizimdi iste, Anadolu’nun...

inci Ogretmen; bugdayi, ekini okulda égrencilerime anlatmaliyim. Siirde, dykiide
bugdayl anmaliyim diye diisiindii... inci Ogretmene, Duru’ya ve babasina da minik yesil
heybeciklerde birer avu¢ bugday verilmisti. Duru’nun kalbi bu mirasa sevinmisti. “Miras nedir
annecigim? “dedi yavasca. “Miras, blyuklerimizin bize biraktigi degerli seylerdir, onlari
saygiyla, korumaliyiz...” dedi inci Ogretmen. Duru annesinin bu sdzi Uzerine kendisine ait
bugdayi, 6zenle ¢cantasina koydu. Bu cantayi dedesi okula baslarken almisti.

Duru, goziinin oninde bir Anadolu Kiltlriinin canlihgina tanik oluyordu. Ekinlerin
esintisi acik pencereden odaya doluyordu. Hasan Ali Dede’nin diger torunlari Ozgiir ile Ozlem
de dedelerinin alichgindan mis kokulu alic toplamislar ve onlari bir sepet icinde konuklarin
yanina getirmislerdi. Anlasilan Fatma Nine heybenin diger goziinin de dolu gitmesini
istemisti. Bir avug bugdayin bereketi baslamisti...
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Ozlem oniki yasindaydi, Duru’dan biyiikti. “Durucugum, bugdayini ne yapacaksin?”
diye sordu. Duru; “Bilmiyorum, nineme soracagim. Siz ne yapacaksiniz?” diye sordu. Ozlem;
“Biz, dedemin glvercinligine gotlirecegiz. Onlar dedemin baris glivercinleri. Dedem onlari
Ozel olarak besledi, yetistirdi. Bir gormelisin onlari goge yikselince, kanatlarinin beyazliginda
mavi gokylizii bembeyaz oluyor.” Ozgiir; “Biliyor musun, giivercinler bugdayi ¢ok seviyor.
Onlarin sevincini gérmelisin.” diye sdziinii kesti ablasinin. Ozlem tebessiim ederek; “Dedem
yasasaydi, béyle yapmamiz Onu da sevindirirdi. inanin bana!” dedi. Duru, Fatma ninesinin,
geldikleri giin kendisine soéyledigi s6zii animsadi. “Ozlem ablacigim, dedem de bizi
gékyliziinden beyaz kanatlariyla izliyordur dyle degil mi?” diye sordu. Ozlem, Duru’nun basini
oksadi. “Evet hakhisin, Durucugum.” dedi.

Ozgir yedi yasindaydi. Okuma-yazmayl yeni 6&grenmisti. Dogadaki canlilarla iyi
geciniyordu. Kiglk bir kopegi vardi, ona ¢ok iyi bakiyordu. Her giin temiz su vermeyi
dedesinden 6grenmisti. Dedesinin ; “kendimiz nasil temiz su igiyorsak diger canlilarin da
temiz su icmesi hakkidir.” dedigini animsar ve kdpegine hep temiz su verirdi.

Ozlem, Ozgir ve Duru hep birlikte biyiiklerinden izin alarak dedelerinin
glivercinlerinin yanina, bir avug bugdayla gittiler. Kii¢clik ellerdeki bugday yagmur gibi havada
stizalda ve yere distl. Guvercinler bembeyaz melekler gibiydiler. Onlar da yagan bugdaylar
yemek icin yere indiler. Bugdaylari yedikten sonra mavi gokyliziine kanat acip yikseldiler.
Ozlem coskulu bir sesle; “Ozgiirlik bu olmal” dedi. Kardesi Ozgiir, el c¢irpti, ugmak
istercesine. Duru; “Dedemi goérirseniz onu ¢ok sevdigimi soyleyin, olur mu?” diye seslendi
glvercinlere...

O glin cocuklar igin farkli bir glin olmustu. Dedesinin mirasi, glivercinler icin de can
olmustu, mutlu ve gururluydular. Dogaya saygilari, sevgileri daha bir artmisti. Tipki dedeleri
gibi doganin bir pargasiydilar artik...

Ozlem, Duru ve Ozgiir, alic agacindan ali¢ alip yediler, cekirdeklerini yikayip kurumasi
icin bir tasin Uzerine biraktilar. Tohumlarin temiz bir sekilde kurutulup saklanmasini da
dedeleri 6gretmisti, onlara. “Tohum geleceginizdir.” derdi genc¢ nesillere. Onlar uyarir,
tohumlarin saklanmasini isterdi. Simdi o bilgiler tek tek yerini buluyordu.

Cocuklar eve gelmislerdi. Hepsi teker teker heyecanla, givercinligi ve alic yemelerini
anlatiyordu. Duru ¢ok etkilenmisti yasadiklarindan. Annesi onun bu heyecanl anlatisini
tebessiimle dinledi, basini oksadi. “Buglin yasadiklarini yazmalisin, resimlerini de yapabilirsin
kizim” dedi. Duru; “Haklisin annecigim, bu giinii hep animsayacagim, o nedenle resmini
yapmaliyim.” diyerek cantasinin oldugu odaya dogru kostu. Onun pesinden kiiciik Ozgiir'de
merakla gitti. Ozgiir ve Ozlem, Duru’nun dayisinin cocuklariydi. Dayisi da 6gretmendi ve Duru
dayisini ¢ok seviyordu...
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Duru, dedesinin kendileri icin yaptigi kiiciik masalardan birini aldi. Cantasini da alarak
sakin bir odaya gecti. Cantasindan resim defterini ve boya kalemlerini ¢ikardi. O sirada Ozgiir
de, Duru ablasinin pesinden odaya gelmisti. Rengarenk boya kalemlerini gériince o da resim
cizmek istedi. Duru, defterinden bir sayfa kopardi ve boya kalemleri verdi. i¢ odadan kiigiik
bir masa daha getirdi. “icinden geldigi gibi resim yap Ozgiircigiim” dedi. Kendisi de kiiciik
masasinin basina gecti. Once bugday serpen cocuklari ¢izdi, sonra beyaz kanath giivercinleri.
Guvercin kanatlari arasindan kendisine tebessim eden dedesinin glilen yizinl gines gibi
yapmis ve (zerine; “canim dedecigim”, diye yazmisti. Duru ve Ozgiir kiigiik masalarinin
yanindaki yer minderleri Gizerinde yorgunluktan uyuyakalmislardi. Fatma Nine onlarin yerde
uyudugunu goriince Uzerlerine, artan kumaslardan diktigi ortileri orttli, baslarinin altina
yastik koydu. inci Ogretmen de odaya gelmisti. O da kizinin boya kalemlerini topladi, ¢izdigi
resme bakti. “Canim dedecigim”, yazisi dikkatini cekti. Ozgiir de bircok renkli kalemle
gokkusagl cizmisti. Gokkusagina konmus kuslar vardi. inci Ogretmen, resimleri annesine
gosterdi. Fatma Nine ve inci Ogretmen, sefkatle Duru’ya ve Ozgiir'e bakarak; “Canim kizim”,
“Canim Kuzum” dediler. Can, can, canlar diyerek odadan ayrildilar...

Duru rilyasinda dedesini goriiyordu. Dedesinin ellerinden tutmus ekinler arasinda
ylrlyorlardi. Duru dedesiyle ylrimekten cok mutluydu. Dedesi ona; “Yavrum buglin
kardeslerinle glivercinlere iyilik yaptiniz. Bu iyilik cennete yiikseldi. Cennet bahgelerinde
glivercinler ucustu. Miras biraktigim bir avug¢ bugdayin sirrini sana anlatmak igin riiyana
geldim. ‘Bir avu¢ bugday’ annemin, babamin bana 6gutleridir. Glizel sozler, iyilige, glzellige,
birlige cagridir. Atadan, dededen, stziilerek gelen bu sozler yoldasiniz olsun. Ben gengligimde
bu sozleri bir deftere yazmistim. Cocuklarima da 6gretmistim. Simdi sira sizde. Bu gtizel,
anlamli sozleri okumaya, yasamaya ve uygulamaya baslamalisiniz. ” demis ve saclarini
oksamisti. Riyasinda annesini de gormustii. Annesi sinifta tahtaya 6gitler yaziyordu. Her
yazilan s6z Duru’nun kalbinde bir ekine donistyordu. Duru o ekinlerin serinligini
duyumsuyordu. Uyandiginda da gercekten o serinligi hissetmisti. Pencereden baktiginda
annesinin koy cocuklarina bahcgede birseyler anlattigini gérdii. Kosarak yanlarina gitti. Duru;
“Annecigim, neler yapiyorsunuz? Ne anlatiyorsun?” diye sordu. inci Ogretmen; “Okumanin,
okudugunu anlamanin, iyiligi paylasmanin, dogayi sevip saymanin éneminden, s6z ediyorum.
Haydi otur, sen de katil bize.” dedi. Duru; gercekle diis arasinda gidip geldi kisa bir siire.
Sonra tebessiim ederek oturdu, diger cocuklarin yanina. Riiyasinda, kalbinde yeseren ekinleri
anlamisti simdi. “Batln yaratilmislar tek bir insan gibidir.” diyordu annesi Haci Bektas-i
Veli‘den... Zaman c¢alisma, bir olma zamaniydi, kalplerde vyeseren ekinler sevgiyle
sulanmaliydu.



