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YOLCU YOLUNDA GEREK

Sana su bizim Anadolu’nun niceligine siginan garip insanlardan birinin
yasamini vicdan kantarindan suzup, mesaji henuz bitmemis bir ruh gurbeti
yolcusunun 6ykusiniU anlatacagim. Anadolu’dur bu, kurdu kusu yan yana besleyip,
zemzem sulari ile emzirip doyuran, Hizir ile Ezrail'i yan yana yurGtup, bir yetimin
eline sultaniyet ruhsatiyla kuru bir odun tutusturup asumanlarin yaratihg felsefesine
hikmederek ortadan ikiye bolUp taglari ve saltanatlari yerle bir eden. Ve duvarlari
kamcilayip yurGten, kurt ile kuzuyu koynunda koguslatan, 6lu ile diriyi bir emzikte

emziren uluhiyet sultaninin hagrine karismak ne haddimiz ola ki...

1960’ yillarda ilimizde meslek dallari arasinda 6énemli yer tutan sanatla alakall
tim isleri Anadolu ve istanbul’a dagitimi ve pazari oldukga niifuzlu olan Ermeni,
Rum vatandaslar tarafindan yapilirdi. Mesela, marangozluk, demircilik, bakircilik,
ayakkabicllik, terzilik gibi incelik ve 6zellikle zerafet isteyen elementler, hatta fabrika
montajlari, un degirmenleri monte islerinde hep o kisiler aranir ve 6zellikle Ermeni’ler
tarafindan yarataltrda.

llimizde en cok yetisen elma, bamya, ceviz ve bakliyat gibi énemli Grinleri
toplaylp kamyon nakliyatiyla Tirkiye’nin her yerine istanbula hatta Avrupaya
gOnderirlerdi. Yemeniden tutunda at nalina kadar akla gelen en guzel, en saglam
malzemeler hep onlar tarafindan yapilirdi. Ermeni vatandaslardan kahveci, simitgi,
ayakkabi boyacisi, manav vs. iglerle ugragsan hemen hemen hig olmazdi.

Ermeni olan komsgularimiz, aile sirlari konusunda disariya pek bilgi vermez
ama cevresindeki komgsularinin hal ve hatirini sormayi ihmal etmez, cenaze, hastalik,
bayram gibi 6zel gunlerde mutlaka gonul alir ve taziyelerini bildirirlerdi. Birgok Ermeni
yurttag cocuklarina Ahmet, Mehmet gibi peygamber isimlerini koyarak bizlerle daha i¢
ice olup kaynasarak iyi yasamanin hesabini yaparlardi. Her seye ragmen Ermeni ve
Musluman vatandaslar olarak gayet dostane gecinir, aligveriglerde asla hile yapmaz,
birbirlerini gergekten sever ve belli ortamlarda bir araya gelir, sohbetler yapar, sakasi
bol espriler ile birbirinin génlind alp kimsenin hakkini ihlal etmez, hatta korurlardi.

Arasta esnaflarinin arasinda hasta olani gozetir, bayramlarda birbirlerini tebrik eder,



ticari durumu parlak olmayan arkadaslarini onun hi¢c haberi olmadan musteri
potansiyeline ayar verip, musterinin o kisiye gitmesini temin ederek o esnafin
kalkinmasina yardimci olurlardi. Bu tur olaylar nezaket geregi onur, gurur yikmadan
gizlice yapilirdi. Bizler ise MUsluman bir camia olarak onlarin bu samimi ve gercekgi
tavirlari bizim hep onlari daha fazla sevmemize sebep olurdu.

Hatta ilimizde yasayan Nisan adinda bir Ermeni genci, Selanik muhaciri bir
gen¢ kiza asik olmus, birbirlerini ¢ok sevmiglerdi. Din ve irklarinin ayricaligi
nedeniyle aileler kesinlikle bu evlilige onay vermese bile, her seye ragmen bu iki
geng aralarindaki din faktorinu reddetmis, beraberce kagarak gizlice nikahlanmisti.
Bu olayin kahramani olarak gorinen Ermeni ve Muasliman aileler her iki toplumda
lanetlenmis, kotu gozle gorulmus, ¢ok kuguk dugurulerek diglanmisti. Ama belli bir
zaman sonra o iki geng ¢ok mutlu olup evlilikleri pekisince. Aileleri iyi birer dostluk
kurarak bu izdivacin meyvesi olan ilk gocuga Musluman ismi koymuslardi. Hayat her
seyi kabullenen, gelecekte ne olacagl bilinmeyen doga ustl maceralara kucak
acgabiliyordu. Yine resmi kayitlara gore Atatlrk 12 Haziran’da Amasya Tamimi’ni yine
burada hazirladiktan sonra Amasya’dan Sivas’a giderken, aragtan disen ¢ok énemli
ve ¢ok gizli evraklarin bulundugu bir bavulu o gunki askerlik subesi dninde bulan bir
Ermeni gencinin yetkili kigilere teslim ettigi bilinirdi.

Cocukluktan genclige adim attigimizda bir Ermeni arkadasimla dinler
konusunda yari saka tartisirken: “Hey benim kardesim Mehmet Usta, bu ne hikmettir
yluce padisahlariniz altin kaph sadirvanlarda abdest bozarken, 6z oglu sehzade
Mustafa ve Cem Sultan gibi mazlum olan gengler cellatlara ulu orta bogduruldu. Bir
papaz kizi  koskoca Osmanli saltanatini dize getirdi. Hatta higcbir Osmanl
Sultanlarina Masliman valide bulamayip tim sultan analarini disaridan ithal ettiniz.”
Bu ne hikmettir? Diye bana kafa tutunca ben de ona cevaben;

“Ne Tanr’niz belli ne peygamberiniz, hasa Allah ile Hz. isa’y1 bir tuttunuz.
Hangisi Tanri, hangisi kul birbirinden ayiramadiniz. Hele hele Hz. Meryem kimin
anasi, kimin esi i¢cinden bir turli ¢ikamadiniz. Peki bu U¢lu kavram kargasasi sizin
dininize sigar m1?” Diye ortayi bulmaya c¢aligirdik.

Biraz tehlikeli olsa bile anlagsamadigimiz tek sey dinler arasindaki mahremiyet
olurdu. Tepelerde kopan firtinalari géremeyen ulularin gdremediklerini, bizim
gOrmemiz mumkun olamiyordu.

Gunler boylesine akip giderken o yillarda ilimiz el sanatlarindan sanayi garsisi

esnaf arkadasimiz olan demirci ustasi Dikran Agopyan adli komsumuz vardi. Dikran



Usta mesleginde gercek bir zanaatkar olup, celige sekil ve su vermekte Ustlne yoktu.
Oldukca fakirdi ama arasta esnafl arasinda hatiri sayilan sevilen bir komsuydu. Her
gun koluna taktigi hasir sepet ile isine sessizce gelir, aksam karanliginda igyerini
kapatip evine giderdi. Beraber yasadigi yaslica bir esi ve beyin 6zurla bir kizi vardi.
Uzak sehirlerden birinde yasayan baska c¢ocuklari oldugunu bilirdik. Ara sira evde
gorunup sonra sessizce giderlerdi.

Bir glin epeydir ortada gériinmeyen Dikran Usta’nin evde tek basina iken kalp
krizi gegirerek olduguni iki gun sonra 6grenince sanayici esnafl olarak yardima
kostuk. Usta Oleli gergekten epey zaman olmustu. Diger yakinlarina haber vermek
uzere kosusturmaya basladik! Yaslh esinden yakinlarinin telefonlarini aldik ve
cevremizde bulunan Ermenilere haber verdik. Sadece o anda cevrede bir kag
ermeni varken bizler kalaballk bir cemaat olarak istanbul’dan Papaz arayip
sorusturduk. O zamanin sartlarina gore papaz gonderemeyeceklerini ve Amasya’ya
en yakin olarak Samsun’un Havza llgesinde papaz oldugunu, papazin oradaki
kiliseden temin edilmesini tavsiye ettiler. isin garip tarafi o giin Havza’daki papaz tim
aramalarimiza ragmen o bolgede bulunamadi ve Dikran Usta’nin defni papaz
olmadan mumkun olamiyordu. O gunun ileri gelenleri vaktin gecikecegini cenazenin
kokmaya basladigini bildirerek en yakin caminin imamina giderek:

“Sayin hocam 6len mefta nihayet bir insandir. O da bizler gibi ayni Tanrr’nin
kuludur. Eger kabul buyurursaniz biz Dikran Usta’yi kendi dinimiz ve téremiz Ustu
defnedelim. Belki sevabina siz erersiniz. Tanri belki bu sevaptan sizi cennete
gonderir.” Denilse de imam efendi bu istegimizi reddederek:

“Bir Hiristiyan’in defni bizce haramdir, dinimize aykirnidir. Bu cenazenin
gunahini alamam. Vebali sizdedir. Ve bu durumda sizin imaninizda tehlikeye girer.”

Diyerek bizi ortada birakti. Caresizlik igcinde birka¢ camiyi daha dolandik,
imamlara hocalara bir stir(l dil doktiik. Ve yakararak:

‘Hocam bu mefta bir Ermeni olsa bile ortada birakilamaz su anda papaz
olmadigi igin size muracaat ettik. Tanri hepimizin Tanri’sidir, gelin, bu arkadasimizi
islami esaslara gére defnedelim, belki Allah’u Teala ya bu meftay! cennete ya da sizi
cennete yakistirir. Olii olan meftanin mezhebi, dini olur mu hocam?”

Dediysek de cevap ayniydi. Bir Hiristiyan 6luyd Musliuman’in kaldirmasi vacip
olmazdi. Dini hukumlere gore mubah degildi. Ve bir Hiristiyan igin imanindan olma

riskine giremezdi. Cunku Dikran Usta onlara gore kafir sayiliyordu.



Dikran Usta’nin o6lumunden iki gin gegmig, Olu ortada kalmigti. Uzaklardan
akrabalari gelse de yapacak hicbir sey kalmamisti. Tekrar istanbul’dan papaz aradik.
Cabamiz bosunaydi. Zaman gegiyordu. Cenaze bozulmaya vyakindi... Kendi
dusuncelerini bagkalarina dayatmayi maharet sayan bu kigilerden umutlar kesilmisti.
Ve o yillarda resmi kuruluglarda morg, gasilhane ve diger ihtiya¢ ortamlari yoktu,
cenazeler sokakta yikanirdi.

O sirada cenazenin bozulacadini Gzulip hiddetlenen yine sanayi
esnaflarindan Kabak Mehmet adli Alevi Bir kaporta ustasi arkadasimiz meydana
gelerek ortaya firladi. Birkag kez cenaze yikayip, kefenleyip defnettigini, bu tir igleri
iyi kot becerebildigini sdyleyince derhal gereken malzemeleri aldirip defin islemlerini
baslatti. O anda birka¢g Ermeni ile sanayi esnafl herkes bir ise koyuldu. Kimi su isitti,
kimi kefen hazirlatti. Bazi arkadaslarimiz Musliman mezarliginin az ilerisinde
bulunan Hiristiyan mezarhiginda mezar estirme igine girismisti. Hig kimse hi¢ gurur
yapmadan, cennet, cehennem hesabi gutmeden cenazenin basinda bir sorumluluk
dersi veriyordu.

Kazanlar kayniyor, Kaportaci Mehmet Usta islami usiilde cenazeyi yikiyor,
kefenliyordu. Butun gdzler ondaydi. O isini buyUk bir sorumluluk igcinde yapti. Dikran
Usta’yl yikadi, kefenledi, tabuta yerlestirdi, hatta Hristiyan torelerine gére gomlegini
giydirip kravatini bile takmisti.

Cenaze basindaki Ermeni’ler kendi usullerince, Muslimanlar kendi dinleri icabi
dualar okuyarak Dikran Usta’nin helalligi komsulardan alip at arabasina konurken
Kaportaci Mehmet Usta hafifgce gozu yasli, cemaate donerek:

“‘Arkadaslar Tanr’nin ne mulkine ne de lutfuna vasil olamayiz. Eder o
bildigimiz Tanri hem Musliman’in hem de Hiristiyan’in Tanrri’si ise ve Dikran Usta'yi
defnediyorum diye beni eger cehenneme atacaksa ben o duskunlige de hazirim.”

Diyerek gozlerindeki birka¢ damla yas! silerken, bizler mutluluga karigmis bu
acl kargasanin verdigi hiznu ylaregimize gdmmeye c¢aligiyorduk.

Dikran Usta’yl sanayi carsisi esnafl mezara gotirmek Uzere yola dustigutinde,
caminin imamlari arkamizdan alay edercesine hafif hafif gilimstyordu.

Bu olay gdzlerimin 6ninde ayan beyan bu sekilde yasandi. Cennete kimin
gidecegini Acaba Dikran Usta’nin Tanri’'si mi, yoksa din adamlarinin Tanri’'si mi tayin

edecek?” Ne dersiniz?..

BEYNINIZ YIKANDI MI?..



