Fehmi SALIK o
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Rumuz: TUTSAK

BiR MAHPUSUN GUNLUGU

Otuz kisilik kogusta kirk bes kisi kaliyordu.

Sansi yaver gitmis, gekilen kura sonucu tek kigilik yatak isabet etmisti ona.

Arkadaslarina gére o, daha yasliydi. Okumustu. Egitimciydi. Kodustakiler, iki
kat oluyor 6nlinde, “Hocam” diye sesleniyorlardi ona.

Kogus arkadaslarinin higbiri, ¢alip ¢irpmamis, namusa kem gozle bakmamis,
cana kiymamisti. TUmunun alninda “dugitnce suglusu” diye yaziyordu.

En blyUk suclu, “hoca”nin kendisiydi.

Bu yargiyi kendisi dile getirmisti bir konugmasinda:

“Blyuk suglu benim. Once ‘dusiinme’yi 6grendim; sonra da 6grencilerime
ogrettim bu kavrami. Sdrekli okudum. Onlara da okumalarini 6gutledim. Yasamim
boyunca o glzel s6z, kilavuzum oldu hep: ‘Okumayan insan, disinemez.” Bu yolu
izledim; bu yolda yurudum soluksuz. Egemen gucun hosuna gitmedi bu yaruyus.
Engeller/setler y1gdi yolumuzun dstline. Bir ben degildim bu yolda yurlyen; yuZz'ler,
bin’ler, on bin’lerdik. Géruyorum ki sizler de bu yolun yolcularisiniz...”

Kogusu bir sinif gibi goértr, anlatir anlatirdi hoca. Kogus da onu, nefesini
tutarak dinlerdi.

Yastiginin, déseginin alti kitaplarla doluydu hocanin.

“Bunlarla 1siniyor, bunlarla serinliyorum” diyordu. Gardiyanlar da bu tutuma
ses cikarmiyorlardi nedense. Kogusun “bir bilen”i, canh “google’i hocaydi artik.

Hocanin en belirgin Ozelliklerinden biri de “gunluk” tutmasiydi. Her yilin aralik
ayl sonlarina dogru ilk isi, bir yeni yil ajandasi almak olurdu. Her guninu not ederdi.
Uzun yazdidi glnler, ajanda yetmezse gizgisiz kagida yazar, ajandaya eklerdi.
Zaman zaman yazdiklarini agar okur, bu durumdan buyuk bir haz alirdi. Boylece
gunlerinin daha ¢abuk gegecegine inanirdi.

O gun de basucunda bulunan ajandalardan birini ¢ekip aldi; rastgele bir yeri
acti; kogusun caycisi Ferhat'in sorusu ve kendisinin ona verdigi yanitla karsilasti.
Yazilanlari agir agir okumaya basladi:

“-Hocam, okumaya merak sardiginiz ilk gunleri biraz anlatir misiniz bizlere?

-Bak Ferhat, ben kéyde dogdum; ilkokulu kdyde okudum. Ulkemizin hemen



hemen her kentinde bir ‘Ulu cami’ vardir. Bizim kentimizde de boyle bir cami vardi.
Kente her gidigsimde ilk isim, caminin onundeki kitapgilara ugramak olurdu. Boy boy,
renk renk, dizi dizi kitaplarin éninden ayriimak istemezdim. Hz. Ali'nin cenklerine
dalardim. ‘Kan Kalesi, Hayber Kalesi, Ecel Kuyusu’ yan yanaydi. Agzimin suyu
akarak bakardim onlara. Biraz asagida ‘Koroglu, Zaloglu Ristem, Horasanh Eba
Muslim’ g6z kirpardi bana. DuUsunebiliyor musun Ferhat, on bir yaslarindayim o
zaman. ilkokulda bir egitmen okutuyordu bizi. iste bu okuma sevgisini ondan aldim
ben. Ta o zaman gonlimden bizi okutan egitmen gibi olmak gecerdi. O saydigim
kitaplari bir bir okudum. Oniinde durup hayranlikla izledigim yapitlardan biraz daha
s6z edeyim size: Caminin avlusunda taslarin Ustine serilmis bir durumda Kerem ile
Asl'yi, Leyla ile Mecnun’u, Arzu ile Kamber’i, Tahir ile Zihre'yi gérirdim. Onlarin
karsisinda Esat Mahmut Karakurt ile Kerime Nadirin vyapitlar siralanirdi:
‘Allahaismarladik, Son Gece, Kadin Severse, Ankara Ekspresi; Hickirik, Gunah
Bende mi, Uykusuz Geceler...” Bu saydiklarimi da okudum. Aradan bunca zaman
gecti, bunlarin higbirini unutmadim. Daha sonralari Halide Edip’i, Yakup Kadri'yi,
Falih Rifkr'yl, Resat Nuri’yi tanidim. Yatili okulun birinci sinifinda ‘Dinya Klasikleri'yle
kucaklastim. Cok gegcmeden okulda ‘Kutiphane Kolu'na secildim. Herkesten gec¢
yatar, herkesten once kalkardim. Etutlere tek basima girdigimi hic animsamam;
yanimda ya Maksim Gorki, ya Dostoyevski, ya Andre Gide bulunurdu. Bazi glnler
Gogol, Ernest Hemingway, ya da Victor Hugo eslik ederdi bana. Gun olur ‘Ezilenler’i,
gln olur ‘izlanda Balikgisi’'ni, bazi ginler de ‘Gazap Uziimleri'ni gérmek mimkind
koltugumun altinda. Dort duvardan olusan okul kutuphanesine kapandigim gunler,
diinyam daha da genisliyordu. Bir saat icinde irlanda’ya rahat gidebiliyor, Charlotte
Bronte’nin konugu olabiliyordum. Bir baska gun Erksine Caldwell’in Tutin Yolu'nda
Jester Lester’le birlikte Amerika’nin Georga’sinda gezinebiliyordum Gin de oluyordu
ki Victor Hugo’nun kahramani Jean Valjan ile Sefilleri oynayabiliyordum. isim bitince
‘g6ndl atr’na binip yeniden Ulkeme déniyor; Orhan Kemal, Yasar Kemal, Kemal Tahir
harmanlarindan yeterince yararlanabiliyordum. Daha sonra bos durmuyor; Nazim
Hikmet, Ahmet Arif, Enver Gokge, Hasan Huseyin deryasina daliyor; gin boyu
¢cikmiyordum hig¢. Kimi gunler de Hallac-1 Mansur’'un, Haci Bektas Veli'nin, Hatayi'nin,
Nesimi’nin, Pir Sultan’in sofralarinda karnimi doyuruyordum...”

Hoca, gayci Ferhat’a verdigi yanitin altina yazdigi su kisa notu da okudu:



“Kogus soluksuz dinledi beni. O gunden sonra kogus arkadaslarim, bir degisik
bakti bana...”

Elindeki gunlukten bir iki yaprak daha c¢evirdi hoca; bir yere gelince durdu.
Buraya vyazdiklarn da wuzunca olmustu; kogus arkadaslariyla bir panel
gerceklestirmislerdi o gun.

Hoca, o gununu de okudu:

“Soruyu eczaci Nevzat, yoneltti:

-Sevgili Hocam, iyi bilirsiniz ki insan bedeni, sadece etten/kemikten,
damardan/kandan olusmus bir yapi dedildir; onu diger canlilardan ayiran birkag
belirgin o6zellik vardir. Aklima ilk gelenler sunlardir hemen: Akil, hayal, vicdan,
dusunme, gonul... Kugku yok ki bunlar birbirleriyle baglantili ve i¢ icedir. Beni en ¢ok
‘gonul kavrami’ dusunduaruyor. Biraz agimlayabilir misiniz bunu?

-Nevzat kardesimi yanitlamaya g¢alisayim gucumun yettigince.

Once sizlerle bir arada oldugumdan dolayi kazandigim mutlulugu, yine sizlerle
paylasmak isterim.

Burasi hapishane degil, bir okul; bulundugumuz yer kogus degil, bir sinif
olarak bellegime oturmus benim. Gonul ister ki tum koguslar da bdyle olsun. Dikkat
ederseniz dusunduklerimi sergilemeye ‘gonul kavrami’'yla baglamis oldum.

Gonul, sevginin/ guzelligin dilidir bir bakima; dilegin/ istegin dilidir; bu
kavramlarin gerceklesmesini ister. Oyle kutsal bir kavram ki blyGklagu, varsilligi
tartisiilmaz; ne tartilir ne olglye sigar. Bu kutsal kavramin sinirlari icinde kini/ garezi,
ofkeyi/hakareti géremezsiniz. insanhgin kabullenmedigi kéti olusumlar, génliimiiziin
konugu olamaz. Gondl, barigin dilidir. Bu kavram, sadece insanlar icin gecerlidir;
diger canlilardan higbir varlik, bu guzel kavrama sahip degildir. Gonul, igten
gecirmenin/ dislinmenin adidir...

Dicle Universitesi Tirk Dili/ Edebiyati 6grencisi Naim Basegmez s6ze karisti:

-Degerli Hocam, anlattiklariniza katki olur dusuncesiyle bir ¢imdik tuz da ben
atayim corbaya. Ogretmenlerimiz bize bu alanda sunu 6gretmeye cgalistilar hep:
‘insandaki gonil, Allah’in Kabe’si ve tahtidir. Dusinirlere gére goénlin degeri,
olabildigince buyuktur. Hatta buylk sairlerimizden biri ‘Bir gonul almak, ytz bin Kabe

yapmaktan daha Ustliin ve daha hayirh bir istir’ demistir...



-Naim kardesim, ¢ok yerinde bir vurgulama yapti. S6zunu ettigi sair, Alevilerin
‘vedi ulu sairleri'nde biri olan Hatayi'dir. ‘Gonul’ denen varligin bUyukliguna ve
onemini dile getirdigi dortluk soyledir:

‘Hatayi hal caginda

Hak, gonul algaginda

YUz bin Kabe'den evladir

Bir gondl al gaginda...’

Yine, adi dillere destan olan koca Yunus; gonlin kutsalligini, su dizeleriyle
insanliga armagan etmigtir:

‘Gonal Calap’in tahti

Calap, gonule bahti

iki cihan bedbaht

Kim gonul yikar ise...’

Gonl, daha nice sairimizin dilinde, debisi bol bir sevgi irmagi olup gural gardl
akmigtir guinimuze dek...

Naim Basegmez, dayanamadi:

-Sevgili Hocam; divan sairlerimizin piri sayilan Fuzuli, 0 meshur kasidesinin
girisinde gonlunu ‘ateslerin sardigindan’ s6z eder. ‘Bu ategleri, gozlerden dokulen
damlalarin sondiiremeyecegini’ dile getirir. Oyleyse géniil, biraz da ‘ask’la yogrulmus
olsa gerektir. Goniilde tutusup harlanan hos bir atestir bu. Oyle hostur ki bu ates;
Asl’nin ugruna Kerem’i, tutusturup kile c¢evirmigtir; Ferhat'in eline kazmayi verip
daglari deldirmistir; Kays’i, Mecnun edip ¢ollere salmistir...

Stajyer avukat Mehmet Génlibol araya girdi:

-Gondl, bir bakima adaletin/ paylasimin adidir; gergek su ki: varsilda da vardir,
yoksulda da. Ayrimcilik yoktur onda. Okumusunda/ okumamiginda, yaslisinda/
gencinde o vardir. Gonal; renk/irk, dil/cins, din/mezhep, bdlge/ilke tanimaz; adi
‘insan’ olan her kisinin igine kurmustur tahtini. Sesine hayran oldugumuz gul dalinda
6ten bir balbuldir génll. Onca kitap yapragdi gevirmis sevgili hocamizin iginde nasil
Oterse; caycl Ferhat'in, eczaci Nevzat'in, 6grenci Naim’in, hepimizin icinde de dyle
oter...

-Savunman kardesimiz ¢ok hakli. Adaletin en soylu dagilimini, ‘gonal
fotografi’nda rahat gorebiliriz. Belki de insanin yuregidir gonul; belki de yuregimizin



soyut bir varliga déntstimudur. Oyle bir varlik ki Karun’un hazinesi, cok kiguk kalir
onun yaninda. Evet, insan bedenine sigan bu varligin buyuklugune, koca dunya dar
gelir. O, 6tusl hos bir bulbdl ki hig susmaz. Surada tami tamina kirk bes kigiyiz. Kim
bilir her birimizin génlinde ne aslanlar yatiyor simdi. Onemli olan, igimizdeki o
aslanlarin  kediye = ddénmemesi, icimizde o6ten  bdlbdllerin  susmamasi/
susturulmamasidir...”

Isin burasinda hoca, ajandasini kapatti; sdyle bir goz atti kogusa.

Her glnkd gordndm, yine ayni minval Uzere devam ediyordu.

Ajandayi yerine koydu; yastigi baginin altina ¢ekti; gozlerini kargi duvara
sapladi; daldi.

Kim bilir neler gecgiyordu arkadaslarinin gonlinden...

SON



