
Kısa Öykü Yarışması Birincisi
Fehmi SALIK
 RUMUZ: EDEP

BÜYÜK PİR’İN AYNASI

Dersleri “edebiyat”tı o gün.
Öğretmenleri tahtaya üç “özdeyiş” yazdı:
“Acı, akıllı insanın hocasıdır.” (L. Byron)
“İsterseniz  yanlış  düşünün  ama  düşündüğünüz,  kendi  düşünceniz  olsun.” 

(Lessing)
“Arifler hem arıdır, hem arıtıcı.” ( Hacı Bektaş Veli)
Tahtada işi biten öğretmen, sınıfa döndü:
“Size üç ulustan üç büyük adamın özdeyişlerini veriyorum: İngiliz şairi L. Byron, 

Alman oyun yazarı ve eleştirmeni Lessing, büyük Türk düşünürü Hacı Bektaş Veli. Siz 
bunlardan istediğinizi seçip öyküleştireceksiniz. Konu sınırlaması yoktur. Kompozisyon 
dönem notunuzu bununla alacaksınız.”

Figen,  eve  döndüğünde her  günkü gibi  o  gün de  öğretmenlikten  emekli  dedesinin 
boynuna sarılıp bu ak saçlı adamın her iki yanağını şapır şupur öptü.

Dedesi konuştu ilkin:
“Hadi geçmiş olsun. Birinci dönemin sonu bugün. Şu on beş gün içinde rahat edip 

dinlenirsin biraz.”
“Ne gezer dedeciğim” dedi Figen; çantasından çıkardığı karalama defterini dedesine 

uzattı.
Dedesi, gözlüğünü çıkarmaya çalışırken o, konuştu:
“Üç  güzel  özdeyiş.  Birini  öyküleme  biçiminde  yazacağız.  Benim  gönlümden 

sondaki geçiyor.”
Dedesi, torununu çekip göğsüne bastırdı.
“Seçimini doğru yapmışsın. Bu özdeyiş, büyük düşünürün onlarca güzel sözleri 

arasından alınmış sadece biridir. İçimden ne geçiyor biliyor musun? Keşke sağlığım el 
verse de, ikinci dönem okuluna gelip şu edebiyat öğretmenini bir kutlasam diyorum.”

“Öğretmenimiz “edebiyat”a “yazın” diyor dede.”
“Benim onu kutlamak isteyişimin bir nedeni de bu işte. Büyük düşünürün yaşam 

öyküsüne baksan görürsün ki 63 yıllık kısa bir ömre insanlıkla ilgili hiç unutulmayan, 
değerinden kayıp vermeyen, güncelliğini  koruyan ölümsüz bir öğreti  sığdırmıştır.  Bu 
öğretinin içinde bir bölüm var ki insan şaşmadan edemiyor. Düşünebiliyor musun 12. ya 
da 13. yüzyıllarda Hacı Bektaş, “arı” sözcüğünü kullanıyor. ‘Bulanmamış, temiz, duru’ 
anlamına gelen ve ‘öz Türkçe’ olan bu sözcüğü, günümüzde acaba kaç kişi kullanıyor?”

“Dedeciğim, arı aynı zamanda bal yapmıyor mu?”
“Doğru.  Bu  tür  düşündüğümüzde  de,  bir  üretkenlik,  bir  çalışkanlık  kavramı 

karşımıza  çıkar.  Aynı  zamanda  edebî  bir  sanat  da  var  burada.  Dedim  ya, 
öğretmeninizin bir bildiği var. Zamanın çok. Kaynakları şöyle bir karıştır. Arıyı örnek 
al.  O,  tek  çiçekten  değil,  birçok  çiçeği  dolaşarak  büyük  bir  emek  sonucu  balını 
oluşturuyor.  Sen  de  benim  söylediklerimden,  yazılı  kaynaklardan,  öğretmeninin 
anlatımından yararlanarak güzel bir harman oluştur. Sana inanıyorum.”

Figen, dedesinin boynuna bir daha sarıldı.
“Beni yeterince aydınlattın dedeciğim. Umarım düş kırıklığına uğratmam seni.”
Tam bu zaman mutfaktan gelen bir ses, onu dedesinden ayırdı:
“Yemeğin soğudu kızım!”
Annesinin sesiydi bu…



Figen tam üç gün kitapları, dergileri, dedesinin biriktirdiği gazete kesiklerini karıştırdı; 
uzun uzun notlar aldı; dedesinin anlattıklarını notlarına ekledi; bütün bunları dedesinin dediği 
gibi bir güzel harmanladı; işinin üstesinden gelmişlerin rahatlığı içinde o gece yatağına bir hoş 
girdi. Yazacağı öykünün iskeletini belleğinde çatmıştı artık; geriye onu giydirmek kalıyordu. 
Ama yine de öyle hemen uyuyamadı. Dışarıda güçlü bir yağmur yağıyordu. Yağmurun cama 
vuruşu,  uykudan  daha  tatlı  geliyordu  ona.  Sağına  döndü;  soluna  döndü;  gözlerine  uyku 
girmedi  bir  türlü.  Düşündü:  Kendisinin  arkadaşlarından  ayrı  bir  yanı  vardı.  Yazdıklarını 
sadece öğretmeni değerlendirmiş olmayacaktı. Dedesi de emekli bir  “yazın öğretmeni”ydi. 
Yazdıkları önce dedesinin süzgecinden geçecekti…

Yatağından  çıktı.  Gece  lambasının  neden  olduğu  loşlukta,  gölgesi  penceredeki 
perdenin üstüne düştü.  Gölge kocamandı.  Perdenin ucunu tutup yavaşça  kaldırdı.  Yağmur 
yavaşlamıştı. Cama düşen damlalar aşağı doğru süzülüp kayboluyordu. Yatağına geri döndü; 
sırtüstü uzandı bu kez. Gözlerini tavana dikti.  Yazacağı öyküye ad aramaya başladı.  Epey 
zorlandı. Sol göğsünün altında bir el gezinir gibi oldu. Yatak ona dipsiz bir kuyu gibi geldi. 
Öykünün adını bulsa rahatlayacaktı. Bu arada bir yığın öykü adı kurguladı içinden. Birinin 
üstünde durdu: “Ulu Pir’in Aynası”.  “En iyisi bu; ayna, görüneni olduğu gibi yansıtır” 
dedi kendi kendine. Kararını verdi, rahatladı. Gözleri kapandı; derin bir uykuya daldı…

O sabah, geç uyandı. Kalkar kalkmaz aynanın önüne geçti hemen. Dağılmış saçlarını 
eliyle düzeltmeye çalıştı. Başını bir sağa, bir sola çevirdi. İki kolunu iki yana açıp gerindi. 
Dilinin ucuna Orhan Veli’nin o ünlü dizesi geldi: “Gerin bedenim gerin ele güne karşı…” 
O,  ne  yaptıysa  aynadaki  görüntü  de  onu  yaptı.  Bir  yandan  giyindi;  bir  yandan  konuştu: 
“Kitaplar, dergiler de birer ayna. TV’ler, internet de öyle. İnsanoğlunun ürünü tümü. 
Bunlar da acıları, sevinçleri; duyguları, düşünceleri görüntüler bize. Dedem de kerpiç 
kalınlığında bir kitap gibi; bir büyük ayna gibi.”  Dedesi için annesinin söylediği o söz 
geldi aklına hemen: “Okumasını bilseniz, dedeniz ayaklı bir kütüphanedir.”

Kardeşleri arasında dedesinin kapısını en çok çalan oydu. O güne dek bu aynadan çok 
yararlanmıştı. Şiiri, öyküyü, romanı dedesi sevdirmişti ona; ona düşünmeyi öğretmişti. Uzun 
süredir dedesinden edindiği birikimin üstüne son üç günde kitaplardan aldıklarını da ekleyip 
işe koyuldu. Bu alanda elde ettiği ürün, kocaman bir harman oldu. Bu harmanı savurabilirdi 
artık. Öğretmeninin verdiği dönem ödevini şimdi rahat yazabilirdi. Topladığı belgeleri, aldığı 
notları düzenlerken bir yandan da düşündü: “Benim odamdaki ayna, o ünlü düşünür Hacı 
Bektaş’ı yansıtmaya yetmez. Kerpiç kalınlığında bir kitaba benzeyen dedem de, Hacı 
Bektaş  okyanusuna  kavuşmak için  çırpınan  küçücük bir  akarsu  diye  tanımlanabilir 
ancak. Hacı Bektaş’ın şavkı, bir “dünya aynası” olarak tüm insanlığı aydınlatmaktadır. 
Mücevheri en iyi tanımlayan nasıl ki ‘sarraf’sa, insanı da en iyi tanıyan ve tanımlayan 
Hacı  Bektaş’tır.  O,  iyiyi  kötüden,  arifi  cahilden,  doğruyu yanlıştan,  güzeli  çirkinden 
ayırmasını bilenlerin bir öncüsüdür. İmece,  paylaşım, dayanışma, eşitlik ondan birer 
armağandır insanlığa. Güzel huyun, hoşgörünün, erdemin anahtarı onun eliyle dönmüş 
insanlık  kapısının  kilidinde.  O,  ölümsüz  bir  öğretinin  sahibidir.  Bu  öğretinin 
merkezinde “insan” vardır. Onun öğretisinde din anlayışı ‘sevgi’ye dayanır. Tanrı’ya 
ulaşabilmek  için  sadece  ‘ibadet’  yetmez.  Sevgi,  her  şeyden  önde  gelir.  Canlıların 
tümünü,  hatta  cansızları  bile  sevmek,  ibadet  kadar  önemlidir.  Yine  bu  öğretinin 
temelinde insanın Tanrı’ya yaklaşması, ‘korku’yla değil, sevgiyle olur ancak. Ulu Pir’in 
eli  yoksula  uzanmıştır  daima;  yeri,  yoksulun/  güçsüzün  yanı  olmuştur.  Oncasına 
hoşgörüden, incelikten, sevgiden yana olan; bilime, aydınlığa inanan bu büyük düşünür, 
yeri geldiğinde bir ‘başkaldırı öncüsü’ de olmuştur. Bu başkaldırı haksızlığa, eşitsizliğe, 
zulme karşıdır hep…”



Bu düşündüklerine şunları da kattı Figen:
“Arif, anlayışlı/sezgili kimse demektir. ‘Arı’ denince, bal yapan o çalışkan varlık 

aklımıza geldiği gibi; sözcüğün duru, temiz, sade anlamına geldiğini de kavrarız hemen. 
Anlıyoruz ki Ulu Pir, arif olanı iyi tanıyor. Anlayışın, sezginin değerini en iyi o biliyor. 
İnsanların yaşamında ariflerin  yerinin ‘başköşe’  olduğunu buyuruyor.  Ariflerin  hem 
üretken, hem de temiz olduğunu vurguluyor. Ariflere yaklaşan, onları dinleyen, onlarla 
oturup  kalkan  kişilerin  de  yanlışlardan,  kötülüklerden,  dedikodudan  sıyrılıp 
kurtulabileceklerini ileri sürüyor. İnsanlık için ne güzel bir iletidir bu…”

Annesinin sesi, yine mutfağa çağırdı onu:
“Deden de geldi kızım; kahvaltı hazır.”
Sofraya oturduklarında dedesi sordu:
“Sanırım epey yoruldun?”
“Yorulmama değdi dede.”
“Nasıl, iskeleti çatabildin mi?”
“Hacı  Bektaş’ı  artık  senin  gibi  tanıyorum.  Öğretmenimize  ne  denli  teşekkür 

etsem  azdır  yine  de.  Önemli  olan  iskelettir  dedeciğim;  onu  sağlam  çattıktan  sonra 
giydirmekte ne var?”

Son sözü dedesi söyledi:
“Ulu Pir’in öğretisi, bir ‘insanlık yasası’dır. Ah, bir uygulanabilseydi bu yasa, ne 

insan insanı yakardı böyle; ne de oluk oluk kan akardı buncasına…”

SON


