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TACDAR DEDE
                                                                                         

Kapı  komşuydular.  Her  iki  aile  de  birer  gecekonduda  oturuyordu.  Onlar  Van’dan, 
Gülizarlar da Hınıs’tan kalkıp gelmişlerdi İzmir’e.

Gülizar, Sümbül’ün sınıf arkadaşıydı.
Gülizar’ın  babasının  adı  ‘Tacdar’dı;  ‘Tacdar  Dede’  diyorlardı  ona.  Bu  adam, 

mahallenin sevgilisiydi. Yolda giderken bir taş, bir naylon poşet, bir kâğıt parçası görsün, alır 
çöp  bidonuna koyardı  hemen.  Kızgınları  o  sakinleştirir;  küskünleri  o  barıştırırdı.  Mahalle 
sınırsız bir okuldu; öğretmeni de Tacdar Dede’ydi.

‘Tacdar’  sözcüğünün  anlamını,  Gülizar’dan  öğrenmişti:  ‘Taç  giyen  hükümdar’ 
demekti.  Gülizar’ın anasının adı da ‘Senem’di. ‘Senem’in de ‘put’ anlamına geldiğini yine 
arkadaşı  anlatmıştı  ona.  Bununla da kalmamış,  kendi adının anlamını  da açımlamıştı  ona: 
“Gül yanaklı”. O zaman da ikisi birden gülmüştü.

Lisede edebiyatı, en iyi bilen Gülizar’dı. Özellikle ‘Halk Edebiyatı’nı ve ‘tasavvuf’u 
çok  iyi  biliyordu.  Bu  alanda  tanımadığı  şair  ve  düşünür  yoktu.  Öğretmen  bile  çekinerek 
konuşurdu Gülizar’ın önünde.

Evleri  gecekondu olmasına  karşın,  ayaklarını  sarkıtsalar  Körfez’in  suyuna  değerdi. 
Her ikisinin de evlerinin damı, bir gökdelenin en üst balkonu gibiydi. Akşamları bu damlara 
çıktıklarında İzmir,  ışıktan ikinci bir deniz gibi  görünürdü onlara. O güzelim Mavişehir’e, 
Bostanlı’ya,  Karşıyaka’ya  tepeden  bakarlardı.  İzledikleri  manzaranın  tadı  damaklarından, 
parıltısı gözlerinden silinmezdi bir zaman.

Sümbül’e annesi, Gülizarlar için ‘Alevi’ der dururdu hep. Babası da annesinin bu tür 
konuşmalarında sözünü keserdi hemen:

“Keşke herkes komşum Tacdar gibi olsa; karıncayı incitmez o. Bana göre en gerçek 
Müslüman odur. Adam bir kere hoşgörülü ve sabırlıdır. Sonra onun için bir ‘bilgi küpü’dür 
dersem, hiç de yanılmam.”

Annesiyle  babasının  bu  konuşmaları,  Gülizarlarla  ilgili  Sümbül’ün  merakını  iyice 
kamçıladı.

Sümbül,  ders  çalışma  bahanesiyle  Gülizarlara  gitti  bir  gün;  bir  punduna  getirip 
‘Alevilik’ hakkında bilgi istedi Tacdar Dede’den. Canına minnet Dede’nin; o da kızıyla onu, 
karşısına oturtup bir güzel ders verdi onlara:

“Önce bir özdeyişle işe başlayayım: ‘İncinsen de incitme.’
Bu tümce,  Pirimiz’in  öğüdüdür  bize.  Yeryüzünde  söylenmiş  en  güzel  tümcelerden 

biridir bence. Biz böylesi söylemlerden oluşmuş bir öğretiyle, yoğrulmuş bir toplumuz.
Hoşgörüyü,  pirlerin  piri  Hacı  Bektaş’tan;  direngenliği,  haksızlığa  başkaldırıyı 

Nesimi’den, Pir Sultan’dan almışız.
Konukseveriz. Böldüğümüz ekmeğin büyük parçasını arkadaşımıza veririz.
Bizden önceki ustalarımız  söylemiştir:  ‘Namus hariç,  bölünmez bir malımız  yoktur 

bizim.’
’72 millet’i  bir  tutarız.  Bugün bu sayı,  artmıştır  kuşkusuz.  Irk,  renk,  cins,  dil,  din 

ayrımı yapmayız. Yönümüz ileriyedir daima. Bizde bağnazlık, kıskançlık, aşağılama yoktur. 
İmece vardır; paylaşım vardır; eşitlik vardır.

Alevilik budur işte sevgili kızım. Baban, iyi tanıyor beni; tüm mahalleli iyi  tanıyor; 
sen de tanıyorsun. Okula giderken görürsün hep: yolunuzun üstünde solda yeni yapılan bir 
bina vardır. Cemevi’dir orası.



                                                         
Gel  konuğumuz  ol  bir  gün;  Gülizar’a  eşlik  et;  sazımızı/  sözümüzü  işit; 

yolumuzu/töremizi gör. Daha iyi aydınlanırsın o zaman.”
Öyle yaptı o da. Babasından izin alıp Gülizar’la birlikte, Tacdar Dede’nin yönettiği 

‘cem töreni’ne katıldı bir gün.
Bir döşek serilmişti başköşeye. Döşeğin üstünde Tacdar Dede, oturuyordu.
Olanları, gördüklerini tıpkı bir çevirmen gibi uygun bir biçimde Gülizar açımlıyordu 

ona. Onun sormasına gerek kalmıyordu artık.
“Bu döşeğe ‘post’ denir. Postta oturan da ‘dede’dir. Dedelik, İmam Ali’den sürer gelir. 

En büyük pir, İmam Ali’dir. Dede, ‘mürşit’tir; ‘pir’dir. Görüyorsun işte; bizde kadın/erkek 
ayrımı yapılmaz. Hep bir aradayız işte böyle. Alnımız secdede iken dede, dua okur; bizler de 
hep  bir  ağızdan  ‘Allah  Allah’  deriz.  Duamız  Türkçedir.  Söyleneni  herkes  anlar.  Cem 
süresince, her eylemin bir duası vardır. 

Işık, çok önemlidir bizde. Eskiden ‘çerağ’ derlermiş buna. Işık, aydınlıktır. Karanlığa 
değil, aydınlığa koşarız biz. Az sonra ‘lokma’ dağıtılacak. Herkes evinden yiyecek için bir 
şeyler getirir. Dede ve diğer görevliler bu toplanan yiyecekleri eşit bir biçimde pay ederler. 
Bu paylar,  dedenin eli  öpülerek alınır.  Buna ‘lokma’  denir  işte.  Lokma duayla  yenir.  Su, 
duayla içilir.  Süpürme işlemi duayla yapılır.  Cem süresince sazlar çalınır,  deyişler okunur, 
semah dönülür. Bunları görüp yaşayacaksın şimdi.”

Sümbül de o gün, Tacdar Dede’nin elinden lokmasını aldı; zevkle, büyük bir iştahla 
yedi.

Tacdar Dede, lokma sonunda duasını hemen okudu:
“Allah  Allah  diyelim;  kadim billâh  diyelim.  Bu gitti,  ganisi  gele;  Muhammet,  Ali 

bereketi getire. Pişirip kotaranlara, yiyip yedirenlere, Şah-ı Vilayet şefaat eyleye. Lokmanın 
gittiği  yere  gam/kasvet  girmeye.  Lokman-ı  hekim  bizimle  ola.  12  İmam,  yardımlarını 
üstümüzden  esirgemeye.  Halil  İbrahim  bereketi  soframızdan,  Hızır’ın  eli  sırtımızdan 
eksilmeye. Biz tükettik, Allah doldura. Allah, devletimizin kasasını, milletimizin kesesini gani 
gani  eyleye.  Fukaralık  yeryüzünden  siline;  yoksulların  yüzü  güle.  Yediğimiz  her  lokma 
evimizde, işyerimizde bize sağlık getire. Allah, kazalardan/belalardan bizi koruya. Şimdi hep 
birden ‘gerçeğe hu’ diyelim…”

Sümbül, o akşam yatağına girdiğinde düşündü:
Günü çok güzel geçmişti. Gerçi TV’lerde zaman zaman Alevilik ve cemevleri üzerine 

söylemler dinlemiş, görüntüler izlemişti;  ancak arkadaşı Gülizar’la birlikte o gün gördükleri 
ve Tacdar Dede’den işittikleri kadar böylesine donanımlı olmamıştı.

Gerçekten de bu cemevleri bir dayanışma, bir paylaşım yeriydi; bir kültür eviydi; bir 
okuldu. Tacdar Dede de, bu okulun öğretmeniydi;  öyle sadece cennetten/cehennemden söz 
edip durmuyordu.

Her gün sadece merhabalaşıp geçtiği Tacdar Dede, gözlerinde daha da büyüdü. 
Gözleri kapalı olmasına karşın yatakta hep Tacdar Dede’yi görüyordu Sümbül.
 Semah dönenler,  okunan o deyişler,  çalınan o bağlamalar,  yatağın içinde bile onu 

mest ediyordu.
Ne de güzel anlatıyordu bu Tacdar Dede:
“Biz  her  şeyi,  iyiliği  de  kötülüğü de  ‘insan’da  görürüz.  İyiliği  benimser,  kötülüğü 

dışlarız. Allah bize görmemiz için göz, işitmemiz için kulak, düşünmemiz için beyin, bunlarla 
kazandıklarımızı  paylaşmak  için  de  dil  vermiştir.  Öyleyse  gözümüz,  güzeli  görmeli; 
kulağımız, doğruyu işitmeli; beynimiz, gerçeği yorumlamalı; dilimiz, tatlıyı damıtmalı.



Acı  da  sevgi  de  insan  içindir.  Biz  acıdan  yana  değil,  sevgiden  yana  olmalıyız. 
Pirimiz’in buyruğu, pirimizin öğretisidir bu. Acı, sadece bedende oluşmaz; acıyı sadece bıçak, 
kurşun, darp doğurmaz. En büyük acı, yürekte/bellekte oluşandır; bunun öznesi de ‘dil’dir. 
Bunu  iyi  bilen  Pirim,  taa  çağlar  önce  ‘İNCİNSEN  DE  İNCİTME’  demiştir.  ‘İncinmek’ 
sözcüğü, her ne denli ‘küçük’ gibi gelirse de insana; gerçekte o, büyük acıların başlangıcıdır; 
göle  atılan  halkalar  gibi  yayılır  tüm  yöreye.  Gençlerimiz  incinir;  çocuklarımız  incinir. 
Anne/baba, dost/akraba, konu komşu incinir. 

Biz  anne  ve  babaların  görevi,  çocuklarımızı/gençlerimizi,  yanımızı/yöremizi 
incitmekten  çok,  içimizdeki  olanca  sevgiyi  onlarla  paylaşmak  olmalıdır.  Bizlerle  birlikte 
yaşadıklarımız arasında sağlam bir köprü olmalıdır. ‘Güven’, çok önemlidir. Çocuklarımıza, 
yakınlarımıza,  yöremizdekilere  karşı  baskıcı,  incitici  davranışlardan  uzak  durmalıyız. 
Aramızda kurulan, bizi birbirimize bağlayan o sağlam köprüyü yıkmamalıyız.  Onların bize 
karşı yanlış davranışlarını, incitici sözlerini hoşgörüyle karşılamalıyız. Üçüncü imamımız Hz: 
Hüseyin’in,  şu güzel sözünü hep anımsamalıyız:  ‘İnsanların en büyüğü, intikama muktedir 
iken bağışlayandır.’ Ulularımızın, pirlerimizin sözleri bize kılavuz olmalıdır. Onların yolunda 
gidersek, yanımız/yöremiz, güllük gülistanlık olur…”

O sabah uyandıklarında Sümbül’de, büyük bir değişiklik gördü anası; kızına seslendi:
“Hiç uyumamışsın gibi?”
“Doğru” dedi Sümbül; konuşmasını sürdürdü:
“Şu Tacdar Dede’yle oldum hep. Sağıma döndüm o; soluma döndüm o. Kulaklarımda 

onun  sesi;  kapalı  gözlerimde  onun  gölgesi.  Anlattıkları  hiç  çıkmayacakmış  gibi  kazındı 
belleğime. Düş mü gördüm ne, hiç bilemiyorum: Bu Tacdar Dede bazen Hacı Bektaş, bazen 
Pir Sultan gibi göründü gözlerime; bazen elinde bir kitap, bazen dizlerinde bir saz; bazen de 
tahta başında edebiyat öğretmenim olarak çıktı karşıma; bazen şiirler okudu Hacı Bektaş’tan, 
Pir Sultan’dan, Hatayî’den…”

Anası, Sümbül’ün gözlerine baktı.
“Ermişler gibi konuşuyorsun kızım?”
“Doğru diyorsun anne; o eski Sümbül değilim artık. Değiştim bir iyice. Bir Gülizar 

daha kazandı Tacdar Dede. Sevincimin derecesini bilemezsin. Eğer Alevilik, bu gördüklerim, 
bu işittiklerim, bu yaşadıklarımsa, bundan böyle ben de Alevi’yim…”

Ana/kız, birbirlerine sevgiyle sarıldılar…

SON

                                                     

 


