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TAŞKIRAN ÇİÇEĞİ
 

Kızım,  balçiçegim;  zorlu  bir  dünyaya  kadın  olmaya  geldin.  Güçlenip,  yaşam 
kavganda  galip  gelmesin.  Çağlar  boyu,  kah  egemendin,  kah  edilgendin.  Çaresiz, 
doğduğun toprağın öğretileriyle beslendin. Kimi yerde, Taşkıran çiçeği gibi kayaları 
yarıp  da,yetiştin.  Anadolu’da  anavatanında,  baş  tacı  edildin;  bereketli  toprağında, 
yayla  çiçeği  gibi  gelişip,  serpildin.burada,  anaydın,  dişiydin,doğurgandın!  Geniş 
kalçaların, şişkin karnın ve dolgun memelerinle, tapınılan ana tanrıçaydın…Türkmen 
obalarında,ata bindin, silah tuttun, vuruşun. Bacıyan-ı Rum arasında, kadıncık ana, 
erenler  anası,hatun  ana,  Fatma  bacı  olup,  pirin  için  tutuştun.  Gün geldi,  kurtuluş 
savaşı’nda Mustafa kemal’in yüz akı oldun, kanı sürdün, mermi taşıdın, şehit verdin, 
şehit oldun! Sazın tellerini titretip, bozkıra karşı türkü yaktın; en hasından aşık oldun, 
ozan oldun. Yaşamın her alanında, semahta olduğu gibi,erkeğinle yan yana durdun.ne 
var’ki,  göğün duru mavisi,  bazı yerde cehaletle,  bağnazlıkla gölgelendi.  Kimi aklı 
evveller,  dinin,  törenin  ardına  sığınıp,  alınyazını9  yeni  baştan  yazmaya  girişti! 
Günahın,  Havva  anadan  mirasmışçasına,  al  elmayı  boğazına  dizdiler  sıra  sıra…
büyüdükçe,  daha  çok  şey  göreceksin…  memleketinin  henüz  aydınlanmamış  bir 
köyünde kız isen, demirini daha sert dövmelisin. Neden mi? Eksik eteksen, sandık 
düzüp,  harman  döveceksin.  Senin  işin,  yalnız  hamur  tutmak,  çifte  koşmak,  bağ 
budamak.  Bir  de,  laf  edildi  mi,  haddini  bilip  susmak…buyruk  kulu  gibi,  boyun 
eğeceksin.  Sevincin  ölçülü  olacak;  anlayacağın,  kursağında  kalacak.  Sırma 
saçın,topuklarını  dövsün  diye  değil,  süpürge  edesin  diye  uzayacak. 
Kısraksın,evcilleştirilip,  ıslah  edileceksin.gemi  azıya  alamazsın,  dört  nala 
kalkmazsın. Başını alıp önden gitmek yok; en fazla erinin yanında tırıs gidebilirsin. 
Saçın uzunsa,  aklın kısadır;  sen bilmezsin.  Şamdanın altında olsa,  erkek değilsen, 
mumu dikmezsin.güzelsen, peçe ile perdelenirsin; örtü altında gizlenirsim. Zamanın 
bir  türlü  gelmez,  hep  ertelenirsin.  Diyeceğim  odur  ki,  keçe  değilde  ipeksen, 
örselenirsin, talazlanırsın;dayanamazsan, eninde sonunda marazlanırsın. Peki gülüm, 
hiç  düşündün’mü,  ne  yapmalısın?  Kuşkusuz,  okumalı,  aydınlanmalısın.  Yuvanı 
kadınlığınla  ısıtmalı,aklımla  ışıtmalısın!  İstermi  sin,  sana,  yaşadıklarımdan 
çıkarttığım dersi 
anlatayım?  Bakma,  40  yıllık  emekli  öğretmen  olduğuma…  çok  emek  verdiğim 
doğrudur, yurdumun taşına toprağına, ama öğrenciliğim hiç bitmedi; hiç ummadığım 
adamlar neler öğretti bana! Köy enstitüsünü bitirdiğimde henüz toydum; herkes gibi 
bende görüp geçirdikten sonra, oldum. Her tayinde, kitaplarımı kuşanıp, az gittim uz 
gittim,  dere  tepe  düz  gittim.  Karadeniz’in,  doğu  Anadolu’nun,  güneydoğu’nun 
çocuklarını  eğittim.  Kimi  köy  okulunda  yavruları  oturtacak  sıra 
bulamadım,marangozluğa  giriştim;  kimi  yerde,  okula  gelmek  için  her  gün  on 



kilometre öteden yürüyen öğrencimin yolunu gözledim. 
 Davar gütmeye alışmış ellerine kalem verdim; okumaya cesaretlendirmek için kemre 
kokusu sinmiş saçlarını sevdim. Çoğunun ayağına giyecek pabucu yoktu ki, bir defter 
edinsin…  gereksinmelerini  karşılamak  için  varımla  yoğumla  didindim.  Öğretmen 
oldum,  baba  oldum,  ağabey  oldum.  Aklın  bereketli  tarlasına  dadanan  ekim 
kargalarına inat, başak başak doldum. 
 

Bazen  kitap  yüzü  görmemiş  çiftçi,  ciltler  cesini  devirmiş  kentliye  taş 
çıkartır.sözgelimi,  Tunceli’nin  köylerinde,  her  aile,  kız  erkek  demeden,  çocuğunu 
okula yazdırır. Ne var ki, kız çocuğu her yerde adamdan sayılmaz. Halbuki, insan, 
candır; erkeği dişi sorulmaz. Daha düne kadar erkek doğuran övünsün, kız doğuran 
dövünsün denirdi. Erkek çocuğu yüceltirken, marifetmiş gibi, kız çocuğu yerilirdi.
 

İlk  öğretmenliğimi  Elazığ’ın  bozkır  köylerinden  birinde  yaptım.  Rahmetli 
babam,delikanlılığında,  Harput’ta  peşrevle  ,gazelle  içlenip  tütün  içtiğinden  söz 
ettiğinden olsa gerek, bu ince saz diyarına, yüreğimde ince bir sızı ve koygun bir 
baba özlemiyle  gitmiştim.  Gakoşlar  hoş karşılamıştı,  beni.  Yoksulluklarına  karşın, 
konukseverdiler.,  gönlü  bol  idiler.  Çabuk  kaynaşmıştık  ancak,  sorgulanması, 
değiştirilmesi  gereken  görenekleri  vardı.  Törelerini  sınamam,  kuşkusuz,  başta 
hoşlarına gitmedi. Beni hayın belleyip, köyde barındırmak istemeyenler oldu. Ancak, 
sonunda akıl galip geldi.
 

Elazığ’a  yeni  öğretim yılının  başlamasından  birkaç  gün  önce  varmıştım.  Muhtar 
derman ağa  ile  otobüsten  indiğim toprak  yolda tanışmıştım;  tesadüf  bu  ya,  o  da, 
gelecek bir akrabasını bekliyordu. Yükümü görünce, bekledikleri öğretmen olduğumu 
anlamış, akrabası da gelmeyince, eve eli boş döneceğine, eşyamı taşımama yardımcı 
olmuştu7.  yorgunluk sızlanmalarıma aldırmaksızın,  bildiğini  okumuş,  evinde sıcak 
bir  tas  çorba  içildikten  sonra,  beni,  kurbağalı  derenin  yatağındaki  kavaklığın 
yakınında  bir  eve  yerleştirmişti.  Beni  elcağızıyla  yeşilbağaların  kucağına  atan  bu 
adam, Elazığ’daki yaşamışlıklarımın baş kişisidir. Değişimin yolundaki en büyüktaş 
iken, sonra kendi kendini ufalamış, adı gibi derde “derman” olmuştu. Derman ağa, 
toprağına  ve  töresine  bağlı,  nobran,  muhafazakar  bir  adamdı.  Yüzünün  çizgileri 
keskin,  ama  çizgilerin  kuytusu  bir  o  kadar  yumuşaktı.  Bildikleri  ona  sertlikle 
öğretildiğinden, o da bildiğini sertlikle öğretiyor, yaşam kavgasında kırılmamak ve 
öğütülmemek için sert  buğdayı oynuyordu. Toparlak yüzlü, kendinden on yaş genç, 
güleç bir hanımı, üç oğlu,  iki de kızı vardı. En büyük oğlundan torunları da olan bu 
döllü döşlü adam, oturaklı ağır halleriyle, köyün ahalisi gibi, beni de daha ilk günden 
etkisi altına almıştı.Kaya dediğin iri olur, sağlamdır, ezer; ama   zamanla sudan da, 
havadan da nasibini alır, aşınır, ne kadar dirense de, ufalır gider… ben de su oldum, 
çatlağından içeri aktım, hava oldum, yarığından sızıp içini titrettim ve koca kayayı 
dize getirdim.
 



Zaman  dar  olunca,  çevreyi,  ahaliyi  tanımaya  fırsat  bulamadan  hazırlıklara 
başlamıştım.  Dermen  ağa’nın  hanımıyla  çınsabah  sınıfı  temizlemeye  girişmiştik. 
Okul, güneşte kurutulmuş saman ve balçık karışımı tuğlalardan örülü, iki göz odalı, 
küçük  kerpiç  bir  yapıydı.  Yok  yoksul  görünümüne  karşın,  duvarlarımdan  içime 
hissedilir  bir  mutluluk  yayılıyordu.  Oturakların  tozunu  silerken,  birine  ancak  iki 
kişinin sığabileceği altı sıranın köyün çocuklarına yetmeyeceğini düşündüm. Tahta 
çerçeve,  yediği  yağmurlardan   adamakıllı  şiştiğinden,  pencere tam kapanmıyor,  en 
ufak esintide çarpıyordu. Havalar henüz yumuşak olduğundan, bir süre idare ederdi 
ama kış bastırmadan gereğini yapmak gerekirdi. Öte yandan, kara tahta yere düşmüş, 
üzerine  ağır  bir  yük  konmuşçasına  ortadan  çatlamıştı;  yinede  duvara  asılırsa  iş 
görürdü.  Asıl  canımı  sıkan  helanın  dışarıda   olmasıydı.  Yabanıllıktan  çoksa  da, 
gönlümü serin tutmaya çabaladım. Yüce amaçlarım vardı  ve ayağıma değecek ilk 
taşta yılmamaya kararlıydım. 
 

Ertesi  sabah,  sınıfta  iki  elimin  parmaklarından  az  öğrenci  saymıştım.  İlk  bakışta, 
çocukların tümünü erkek sanmıştım; oğlanlar, küçük birer erkek olmanın hakkı sanıp, 
ön sıralara kurulmuşlardı. Oysa arkalarında, çakmak çakmak gözleriyle mini mini bir 
kız oturuyordu. Oğlanların afacanlıklarını zor bastırır bir halleri vardı. 
Küçük esmer elleri, nerede duracağını bilmez halde kıpır kıpırdı; gözleri, korkuyla 
karışık  bir  merakla  beni  inceliyordu.  Öte yandan,  ufak  kızın  çekinir  gibi  bir  hali 
yoktu;  doğal  rahat  hareketlerle  beni  ve  diğerlerini  takip  ediyordu.  Yavrucaklara 
kendimi tanıttım; parasız yatılı okuyan bir köy çocuğu olduğumu söyleyip, yakınlık 
kurmaya çalıştım.  Anadolu’nun veriminden dem vurup,  sözü küçücük kafalarında 
sürülmeyi bekleyen toprağa getirdim. Baş öğretmen ve devrimlerinden yalın bir dille 
söz  edip,  tazecik  dimağlarına  ilk  tohumları  bilgiyle,  sevgiyle  sulayıp  büyütmek 
gerekti.  Cin  bakışları,sorularıma  yüksek  perdeden  yanıtları,keskin  dikkatleri, 
öğrenme istekleri beni yaptığım işe inandırmış, umutlandırmıştı. Yine de sayıca az 
olduklarından, mutluluğum yarımdı. İçime bir kurt düşmüştü; burada okul çağındaki 
çocuk sayısı bu kadar olmazdı. Hele ki kızların köküne kıran mı girmişti? Önceki gün 
dermen ağa’nın kızlarıyla tanışmamış mıydım? Dersten sonra evlere uğrayıp, gizliden 
bir yoklama yapmaya karar verdim.
 

Kapısına vardığım ilk hane, hiç unutmam, Hilmi emmi’nindi. Geçimini hayvancılıkla 
sağlayan, gürbüz bir adamdı. Gelişime bir anlam verememiş, şaşırmıştı. Bir yandan 
kızgınlıktaki  iğneyi  boğaya  aşırtıyor,  bir  yandan beni  süzüyordu.  Biraz  hoşbeşten 
sonra çocuklarını sordum. “ iki tane var,” deyip, okul çağını geçtiklerini, kazık kadar 
adam  olduklarını,  artık  ev  geçindirdiklerini  söyledi.  Yine  de  oğullarına  ilkokulu 
okutmuş  olmakla  övünmekten  geri  durmadı.gitmek  üzereydim  ki,  ahıra,  elinde 
kovasıyla, inekleri sağmak için küçük bir kız girdi. Beni görünce utandı, örgülü kızıl 
saçlarına sardığı yemenisiyle gül pembesi yüzünü örttü. Çabucak ineklerden birinin 
memesine  yapışıp,  işe  koyuldu.  Hilmi  emmi’ye  küçüğün  kim  olduğunu  sorunca, 
“kızım”  dedi.  Şaşırmıştım  çocuklarını  sayarken  yalnızca  oğullarından  söz  etmiş, 
kızını  yok  saymıştı.  Kötü  söz  ağıdan  acıysa  da,  lafımı  esirgemedim,”emmi,  ne 



doğrarsan  aşına,  o  çıkar  kaşığına.  Şu  yavrucağı  okumaktan  alıkoymakla,  hanene 
doğacak aydınlığı eksiltiyorsun,” dedim. Hilmi emmi sözlerim üzerine bana ters bir 
bakış  fırlatıp,  “boğaz  kavgası,  kitaplardan  öğrenilmiyor,  öğretmen  bey.  Gel 
hele,bizim yerimize  geç  de,  gör  bakalım,  kız  okutmaya  halin  kalıyor  mu?  Daha 
geldiğin  ilk  günden  ne  yapacağımızı  öğretme,”  dedi.  “başka  zaman  yeniden 
konuşalım. Kolay gelsin.” Deyip, çıktım.
 Yeni  konuk  olduğum  bir  evde  bozguna  uğramanın  üzüntüsüyle,  dermen  ağa  ya 
gitmeye karar verdim. Bu arada, ona da küçük kızının neden sabah okula gelmediğini 
sorabilirdim. Dermen ağa, beni sedire buyur edip, akşam yemeğinin hazırlanmasını 
beklememi salık verdi. Günümün nasıl geçtiği’ni, okulda her şeyin olup olmadığını 
sordu.  Konuyu  kendisinin  açmasından  yararlanarak,  durumu  ve  Hilmi  emmi  ile 
tanışmamı anlattım. Devletin temsilcisi, köyün başı, ağası olarak, kendi kızını okula 
gönderirse, diğer ailelerinde onu örnek alacaklarından söz ettim. Ancak, tutumu, ne 
yazık  ki,  Hilmi  emmi’ninkinden  farklı  olmadı.  Hatta  daha  bile  sertti.  “burada 
herkesin yeri bellidir. Kadınla erkeğin görevleri gayetle iyi bilinir; kız kucakta, çeyiz 
bucaktadır.  Kız  çocuğunun  evi  çekip  çevirmeyi,  erine  destek  olmayı  öğrenmesi 
gerekir.  Bunu  beceremedikten  sonra  kitap  okumuş  kaç  yazar?  Kadının,  kızın 
okuyacağı bir kitap, töresidir,”dedi. Kaşlarını çatıp, tabakasına yeltendi ve bir cigara 
yaktı.  Dumanın  ardında  bir  süre  beni  süzdü.bu  tekinsiz  gözlere  inat,  cesaretimi 
toplayıp, cevap verdim: “kadının ailede yüklendiği görevlere, törelere sözüm yok, 
dermen ağa. Ama kadın da bireydir; öyle bir birey ki, kimliği, toplumun kimliğini 
biçimlendirir.  Elmanın bir yarısı  erkekse,  diğer yarısı  da kadın. Ulusumuzun çağa 
ayak  uydurması  ve  ilerlemesinde  kadının  yerinin  olmaması  düşünülemez.hanımın 
gazete okuyabilmesini, ülkesinde ve dünyada olup bitenden,  başkasından duydukları 
yoluyla değil de, kendi okuduğuyla haberdar olmasını istemez miydin?” bu sırada yer 
sofrasın  çanakları  yerleştiren  dermen  Ağa  nın  hanımı  ve  kızı,  gözleriyle  beni 
onaylıyorlar ama benden yana bir söz söylemeye çekiniyorlardı. “ hele düşün, dermen 
ağa, köyde okur yazar kadınların sayısı artsa, kadınlar da bilgilenseler, muhtar olarak 
senin de işin kolaylaşmaz mı?” dedim. Ağa nın sabrı tükenmişti.  Kaşığını hışımla 
tastaki  çorbaya  çalıp,  “  burada  daha  civcivsin  ,  ne  odluda  hemen  palazlanmaya 
giriştin! Vakitsiz öten horozu ne yaparlar bilmez misin?” diye çıkıştı. Konu, o günlük, 
orada kapandı. 
 

Ertesi gün aynı bir avuç çocukla ders yaptım. Alfabeyi en çabuk öğreneceğini tahmin 
ettiğim,  yine  oğlan  çocuklarının  gerisinde,  ikinci  sırada  oturan  balçiçek’ti.  Kınalı 
parmaklarına  pek  yaraşan  kalemiyle,  saman  kağıtlarına  özene  bezene  harfleri 
çiziyordu. Başını okşadım, “ gel, kızım, sende öne otur. Dersi daha iyi takip edersin,” 
dedim. Muhtarın bile kızını okutmaktan sakındığı bu köyde, balçiçek’in ailesi kimdi, 
merak etmiştim. Ders bitiminde sordum, “ balçiçek, seninle şimdi eve gelsem, beni 
ailenle  tanıştırır  mısın?  Seni  okula  gönderdikleri  için  onları  kutlamak  istiyorum,” 
dedim. Öğretmeninin kendisini ve ailesini önemsemesinin verdiği mutlulukla gözleri 
parladı, “olur,” dedi.
 



Balçiçek’in evi, okulun yaklaşık üç kilometre uzağındaydı. Sekiz yaşındaki bir kız 
çocuğunun, okumayı öğrenmek için günde altı kilometre yürümeyi göze alması beni 
beni  çok duygulandırmıştı.  Evin kapısına vardığımda, kulağıma bir vızıltı çalındı. 
Balçiçek,  kendisini  takip ettiğimden emin olmak için sıkça arkasına dönüp, gülen 
gözlerle  bana  bakıyordu.  Bizi  getirdiği  kovanları  görünce  vızıltının  kaynağını 
anladım. Kısa boylu,  kavruk bir adam kovandan çıkardığı  çerçeveleri  inceliyordu. 
Balçiçek adama seslendi: “ baba, öğretmenim geldi. Seninle tanışacakmış.” Adam, 
içten  bir  gülüşle  “hoş  gelmişsiniz,  beyim,”  deyip  çerçeveleri  kovana  yerleştirdi. 
Cüssesinden beklenmeyecek bir güçle elimi kavradı,” Buyrun,içeri geçelim, ayakta 
komayalım sizi”. Evin içini tatlı bir çiçek kokusu 
 

sarmıştı;  pencerelere  sıra  sıra  saksılar  diziliydi.  Yerdeki  kilimin  renkleri  capcanlı, 
duvarlar  limon  sarısıydı.  Oturduğum  minderden  gözüme  ilk  çarpan  duvara  asılı 
Atatürk 
resmi oldu. Az ötesinde, hazreti ali’nin resmi duruyordu. Alevilikte kadınların ve kız 
çocuklarının  okutulmasının  önemli  bir  yeri  olduğunu  duymuştum.  Ancak,  şimdi 
tecrübe  ediyordum.  Meraklanan  babayı  rahatlatmak  için  konuşmaya  başladım,  “ 
balçiçek, şu kısacık sürede göz doldurdu. Çok ilgili ve çok akıllı. Sınıftaki biricik kız 
öğrenci  de,  o köyde tanıştıklarım, kızlarını okutmaya sıcak bakmıyor.  Bu nedenle 
sizinle tanışmak,size teşekkür etmek istedim.” Sözlerim üzerine adam ne diyeceğini 
bilemezmiş gibi ağzını bir süre açtı kapadı; gözleri dolar gibi oldu. “ Estağfurullah 
beyim.  Asıl  bizim  size  minnet  borcumuz  var.  Balçiçek,  Ankara’dan  geldiğinizi 
söyledi.  Yurdunuzu  bırakıp,  çocuk  okutmak  için  buralara  gelmişsiniz.”  Bu  ileri 
görüşlü, aydın babanın düşüncesini iyice öğrenmek istiyordum. O sırada, odaya iki üç 
yaşlarında bir oğlan çocuğu girdi; ardından, 
 

evin annesi  ayran ikram etti.  “  başkaları  kızlarını  sakınırken,  siz neden balçiçek’i 
okutuyorsunuz?” diye sordum.” Beyim, ben arıcıyım. Geçim kapım, şucacık vızvızın  
yaptığı bal.göçer arıcılık benimki; mevsime göre, kovanları yüklenir, dağ tepe aşar, 
çiçeğin olduğu yeri bulurum. Böyle zamanlarda düşünmek için çokça zamanın olur. 
Mutluyum, halimize çok şükür. Ama boynuz kulağı geçmeli, değil mi ya? Bende üç 
çocuk var. Büyüğü hasan, mevsimlik işçi olarak çalışır. Pancar toplamaya gitti  bu 
vakit. Ortanca, balçiçeğim. Bir de şu bebe var, Hüseyin. Varım yoğum çocuklarım. 
Bütün  çalışmam  onlar  için.  Okusunlarda,  bir  adım  önümüze  geçsinler,  hayatları 
kurtulsun. “elinde tepsi, köşede oturan anne söze girdi, “pirimiz de öyle buyurmuş, 
kızlarınızı  okutun,  demiş.  Ağız  dolusu  gülümsedim,  “övünülecek  insanlarsınız, 
sizlerle gelişecek bu ülke,” dedim.
 

Aradan sekiz ay geçmişti. Çocuklarım okumayı sökmüş, doymak bilmeyen bir açlıkla 
öğreniyorlardı.  Erkek öğrencilerin sayısı  iki  üç artmış,  ancak balçiçek yine yalnız 
kalmıştı.    Girişimlerin  sonuçsuz  kalmıştı.  Kimi  köylüler,  ısrarımdan  hoşnutsuz 
kalmıştı.  Eşkıya olduğumdan kuşkulananlar  dahi  vardı.  Bu arada Derman Ağa da 
söyledilerime  ikna  olmamıştı.  Devletin  öğretmenine  kabalık  eymek  için  söze 



dökmüyor, ama içten içe öfkesi kabarıyordu.  Selam sabahından bu öfkenin tınısı kol 
geziyordu. Her an patlayacağından korkuyordum. Yinede beni evinde ağırlamaktan 
geri durmuyor, kız okutma konusunda açmamaya özen gösteriyordu. Bu konudaki 
anlayışsızlığına içerlesem de, konuksever Anadolu insanı gücendirmekten çekiniyor, 
zamanı geldiğinde durumu kavrayacağını umut ediyordum. 

*
Derken bir sabah köye bir adam gelmiş. Giyimli, konuşması düzgün, hitabeti güçlü. 
Sırayla  evleri  gezmeye  başlamış.  Kendisini  İlçe  tarım  Müdürlüğü’nde  görevli 
veteriner  hekim olarak  tanışmış.  Ahırları  inelemiş,  hayvanların  aşılarını,  dişlerini 
tohumlanmalarını sormuş, gerekli gördüğü bazı ilaçları para karşılığı uygulamış. Üç 
kilometre  yürümekten  yüksünmeyip,  Balçiçek^lerin  de  evine  uğramış.  Adamın 
gelişini,  kümesten  yumurta  toplayan  babasına  küçük  kız  haber  vermiş.  Adam, 
babadan,  arılı  çerçeveleri  çıkartılmasını  isteyip,  birkaç adım uzaktan incelemiş  ve 
hastalık  olduğunu  söylemiş.  Yılları  arıcısı  olan  baba,  hastalığa  benzer  bir  durum 
olmadığını,  olsaydı  fark  edeceğini  sölemişse  de,  adam karşı  çıkmış.  “benden  iyi 
bilmen mümkün mü ama keyfin bilir, önlemini almasan olan sana olur” demiş. Son 
derece iyi niyetli olan ve okumuş adama saygısızlık etmekten korkan baba, durumu 
kabullenip ne yapılması gerektiğini sormuş. Adam bir kutu ilaç verip, bunu sulandırıp 
arıların üzeine sıkmasını öğütlemiş. Karşılığında, iyi bir miktar para da istemiş. Baba, 
Sıkılarak Bu parayı vermiş. Adam Kapıdan çıktıktan sonra, Balçiçek ilaç kutusunu 
aline  almış.  Heceleyerek  kutunun  üzerinde  yazanı  okumuş.  “Ya-ban-cı  ot-i-la-cı” 
Küçük kafasında ot ve arıyı bir türlü bağdaştıramayınca, babasına sormuş.  Babası, 
kızının  hecelediği  yazıyı  duyunca  aldatıldığını  anlamış  ama  iş  iştan  geçti  diye 
düşünmüş,  hayıflanmakla  yetinmiş,  babasının  haline  üzülen  balçiçek  muhtar 
olduğunu bildiği dermen ağa’nın evinin yolunu tutmuş. Dermen ağa, karşısında alevi 
arıcının  kızını  görünce  şaşırmış,  duraklamış,  balçiçek’i  tek  kız  öğrencim  olarak 
öylesine  el  üstünde  tutmuş,  övmüş,  dillendirmiştim  ki,  dermen  ağa  bir  gün 
dayanamamış, dersimi dinlemeye gelmiş, en arka sıradan kızı gözlemişti. Daha sonra 
kızı  babasıyla  bir  arada  görmüştü.  Arıcıyla  birkaç  defa  karşılaşmışlar  ama  pek 
konuşmamışlardı.  Alevi  olduğu  söyleniyordu,  büyüklerinden,  Alevilerin  farklı 
inanışları  olduğunu  öğrenmişti.  Öyle  ki,  sanki  Sünniler  ile  Alevilerin  dini  aynı 
değildi. Bu önyargıların etkisiyle adamdan uzak durmuştu. Tunceli’den göçen arıcı 
da, muhtarın ve köylünün uzak tutumunu sessizce kabullenmişti. Şimdi bu adamın 
küçük kızını muhtarın kapısına getiren ne olabilir ki? Dermen ağa, şaşkınlıktan ağzı 
bir  karış açık, kızın anlattıklarını dinlemiş, kızın “babamı kandırdı,  bulup cezasını 
verin,” diyerek eline tutuşturduğu kutuya bakakalmış. Gerçekten de kutu zirai ilaç 
kutusuymuş. O akşam dermen ağa kıza bolca şeker ikram edip,konuşturmuş, sevmiş 
kızın  akıllı,  bilinçli,  uyanık  hali  pek  hoşuna  gitmiş.  Kendi  kızıyla  tanıştırıp, 
arkadaşlık etmelerini  istemiş.daha sonrada yavruyu evine kadar bırakıp,  gecikmeli 
olarak  arıcı  ile  tanışmış.  “köyümüze  hoş  geldiniz,  uğur  getirdiniz,  beni  kendime 
getirdiniz,” demiş. Sonuçta, dolandırıcı bulunamadıysa da, çok daha iyisi oldu, Havva 
kızını, adem oğlundan eksik kalır yanı olmadığı anlaşıldı.dermen ağa, küçük kızını 
kendi eliyle bana telsi edip, tüm köyü, kızlarını okutmaya çağırdı. Tam anlamıyla bir 
eğitim seferberliği  yaşandı.  Balçiçekler,  Ayşeler,  Fatmalar,  emineler  okudu, okullu 



odu.
 İşte  kızım,  kızım  kısrağım,  anlattığım,  başımdan  geçen  onlarca  öyküden  biri 
yalnızca.  Kimbilir  senin  için  ne  öyküler  yazılı…  ama  sana  öğüdüm,  öykünü 
başkasının yazmasına izin vermemen. Kuşanıp kağıdı kalemi,  öykünü kendin yaz, 
yolunu kendin çiz! Sen istersen, yazarsın, ç,zersin, inşa eder, iyileştirirsin. Çünkü sen 
Anadolu  toprağının,  Türkmen  geleneğinin,  Mustafa  Kemal’in  kızısın.  Yolun  da, 
bahtında açık olsun!  
 

 

 

 

 


