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DUVAR

Karanlik ylziyle perde perde kenar mahallemizin Uzerine ¢oéreklendikge gece; bozuk yollari,
akmis damlari, kerpi¢ evleri velhasil yoklugu yoksullugu gizliyor; dinyanin kirini kendince ortlyordu.
Gizlenemeyen tek sey Seher gelinin higkiriklariydi. Kigik yasta babasi tarafindan iki ineklik baglik
parasina hara¢ mezat evlendirilmisti. Aradan yillar ge¢cmis lakin sikintilar bitmemisti. Kocasi Davut
mabhalleli tarafindan sevilmeyen ve kimseyi sevmeyen kaba saba bir adamdi. Son bir yildir Seher ve
evladi Fatma'ya ettigi kot davraniglar herkes tarafindan bilinir olmustu. Hem hakaret eder hem de son
zamanlarda bigarelere el kaldirirdi. Kimse onun karsisina ¢ikip ylzg6z olmak istemiyordu. Ailecek bir
yere giderken Seher ve Fatma bagi 6nde yurir, o ise rugan siyah ayakkabinin topuguna basarak
mafya babasi edasiyla figkiran gddus killarini gere gere bir omzu duslk sekilde dalgali denizde
sallanan kayik gibi arkalarindan kabararak yurirdi. Baslarini kaldirip higcbir yere bakamazlar, kimseyle
tek kelime edemezlerdi. Ar namus ¢ok dnemliydi(!) Davut igin. Kadin kismi erkege hizmet etmek ona
her daim mutluluk sunmak igin yaratimisti. Bu konu acildi mi mangalda kul birakmaz asla
erkekligine(!) laf ettirmezdi. Hele hele ¢enesi bir acildi mi laflari adeta freni patlamis kamyon gibi
agzindan c¢ikani kulagr duymaz sekilde siralar, koca sehirde ondan daha erkek ondan daha adam
géremezdi. ikide bir bagkalarini olur olmaz sebeplerle tahrik ettigi, baslarini derde soktugu igin onu
goren adeta yolunu degistirmek isterdi.

Davut un ilging inanclari vardi mesela;
“Kadin kisminin- kiz ya da erkek fark etmez- asla arkadagi olamaz” derdi.
“Kiz kismi okumamali. Okursa basa bela getirir” diye olmadik seyler anlatirdi.

“Kadin kismi galigmamall” gibi sagma ve bagnazca diisiinceleri vardi. ilging olani bu diisiincelerini
dine baglihgina dayandirir lakin din adina séyledigi seyler ondan bundan, buytklerinden duydugu
eksik ya da yanhs seylerdi. Kitap okuyup bir seyin dogrusunu arastirma geregi duymazdi. Ona gére bu
vakit kaybiydi. Bir sey akla mantiga degil buytklerinin sdylediklerine dayanmaliydi. Bundan dolay! kizi
Fatma'ya surekli ortaokuldan sonra okutmayacagdini soylerdi. Oysa Fatma okulunda hem ders
basarisiyla hem de kigiligiyle ciddi gelecek vadeden bir 6grenciydi...

Bir gin okulda yapilan deneme sinavinda Fatma tim sorulari dogru cevaplayarak birinci
olmus, bu basarisi mahallede kulaktan kulaga agdizdan agza dolasmisti. Bunu duyan mahallenin
yaslisi emekli ebe Gllcan Teyze yaptigi asureyi Fatmalarin evine goturiip hem onu hem de ailesini
tebrik etmek, basarisini perginlemek istemisti. Onun bu davranisi Seher’i ve Fatma'yi ¢ok muylu
etmisti. Clnki bu mahallede Davut korkusundan Gillcan Teyzeden baska bu iki garibana merhem
olmaya yanasan pek olmazdi. Biraz sonra eve gelen Davut igerde oturan Gilcan Teyzeyi gdriince
yuzl asilmis bir hos geldin demeyi bile esirgemisti. Beti benzi kara saglarindan daha bir kararmig, gur
kaslari catilmis, firca biyiklarini ¢ekistirerek evin icinde birkag¢ kere tur atip burnundan soluyarak bagi
onlnde el pencge 6niinde titreyen Seher’e Gllcan Teyzeyi isaret edip:

“Ne isi var bu kadinin evimde” diye sorar. Seher ise utancindan yerin dibine girerek “Oyle
deme bey ayiptir. Kizimiz okulda birinci olmus. Kadincagiz hatirimizi sayip asure yapip tebrik etmeye
gelmis” der. Davut ise eti koparilmis gibi bagirarak:



“Yok ona okul falan. Okuyup da ne olacak?” deyip Onlerinde duran asure kabini aldigi gibi
¢Ope bosaltmis. Ayagda kalkan Gulcan Teyze samimi ve sevecen bir eda ile:

“Yapma oglum koétlu bir niyetim yok Fatma kizimi tebrik edip sevindirmeye geldim. Allah
yolunu agik etsin. Lakin kadinlarin okumasina niye bu kadar karsisin de hele? Ben bir siri dini kitap
okudum da kadinlara karsi dediklerini gdremedim. Dinimiz her zaman okumaktan, ilimden, cahillikten
kurtulmaktan yana degil midir evladim?” diye sorunca kadincagizin yizine bakmadan kuru ve Kirli
parmagini géziine sokar gibi uzatarak “Defol evimden kadin. Sana hesap mi verecegim? Sen benim
dinlediklerimden daha mi iyi bilirsin?” dedikten sonra Fatma’ya bakip:

“Onun okumaya falan ihtiyaci yok. Evlendirip bagini baglayacadim yakinda” der.

Gulcan Teyze bastonuna dayana dayana yureginde tortulanan gami gdézlerinden akitarak
evine dogru tozlu yola koyulur.

Bir ay sonra mahallede bir soylenti duyulur. Fatma kiza goriclu gelecektir. Zaten son
zamanlarda babasi Davut okula gitmesine de izin vermez. Onu kdyllsu zengin bir adama kuma olarak
verecek karsiliginda aldigi paranin bir kismiyla da Ug¢ tekerli motorlu bir kofte arabasi alacaktir. Artik
orada burada velhasil bagkasinin isinde ¢alismasina gerek kalmayacaktir. Bu duruma Seher ve Fatma
glnlerce gecelerce aglamis fakat garesizlikten ne yapacaklarini bilememiglerdir. Herkesi igine alan
koca dinyaya adeta sigamiyorlarmis. Davut olmadigi zaman kime gitseler, kime can atsalar kimse
karismak istemiyor kime sdyleseler olumsuz cevap aliyorlardi. Onlara sadece Giilcan Teyze elinden
geldigince destek olmaya caligiyor sikilan ruhlarini teskin etmeye calisiyordu.

“Gln dogmadan neler dogar. Derslerini ihmal etme guzum. Hicbir sey yapamazsak seni zorla
evlendirmesine engel oluruz korkma kizim. Kadin kismi gigld olmali. Unutma kadinin gici ilmidir,
bilgisidir. Cahillik insani zayif kilar... “gibi bir sru glizel 6gutler verirdi.

Fatma ve annesi Seher onun anlattiklarini merakla dinlerlerdi. Hem gecmisten hem
glinimuzden kissalar anlatir. Anlattiklarini ilime ve bilime dayandirirdi. Fatma onu dinlerken ¢gok mutlu
olur merak ettigi sorulari sorar Gllcan Teyzede hi¢ sikilmadan saatlerce anlatirdi. O anlatirken
kitapliktaki ve dolaptaki kitaplari karistirir adeta ruhsal ve bedensel rahatlama yasardi. Bu sohbetler
Fatma'nin icindeki okuma hirsini kabartir aydinlik ginleri duslerdi. O kendini bildi bileli adaleti
olmayan bu dinyaya hakim olmak ve adalet dagitmak isterdi. Fatma bu hayal ile gulimserken birden
Glulcan Teyzeye “Teyzecigim sen bu kadar bilgiyi nasil biliyorsun?” diye sordu. O ise aydinlik dismus
yuzune tath bir tebessim yayarak gozleri dolarcasina “Biz rahmetli kocamla kitap asigiydik yavrum.
Bazen olurdu ki evimize az gida alir aylarca eski elbiseler giyer ama kendimizi yeni kitap kokusundan
mahrum birakmazdik. Bak yavrum sana anlattigim bazi seylerin felsefesini bu kitaptan okuyorum”
deyip raftan aldigi kitabi Fatma’ya dogru uzatti. Bu kitap HUnk&r Haci Bektas Vel’nin hayatinin
anlatildigi Velayetnameydi. “Bak Fatma kizim. Hinkarin éyle guzel disinceleri var ki yasadigi
zamanindan ay gibi gelecege parliyor. O isik ylreklerde 6yle bir yaniyor ki senin gibi ylregi temizler
dinyay! aydinlatiyor. Bak kizim éncelikle kendine given. Kendini garesizligin buhranina birakma. Dik
dur hele. Bak bu Velayetnamede bir Kadincik Ana vardir. O ki sevgiyle inangla Anadolu
aydinlanmasina Hinka&rimizla birlikte énderlik etmistir. Nice erkeklerden daha ¢ok ve onlara ders
niteliginde yiditlikler gdstermistir. Ondan sonrada birgok kadin onun yolundan yuriyerek hem
cehaletle savasmis hem de kadinin gergek degerini, Hiinkarimizin génliinde filizlenip diinyaya yayilan
dederini yasatmiglardir.” deyip bircok ilgi cekici bilgiyi 6gretmistir. Fatma, Kadincik Ananin Hunkar
Haci Bektas ile ilk karsilasma ani ve sonrasinda olan olaylari okuyup dinledikge oldukga etkilendigini
fark etmistir...

Bir hafta sonra Davut elinde bir tomar parayla eve gelmis Fatma’ya egyalarini toparlamasini
onu yeni kocasi olacak adamin evine birakacagini séylemis. Fatma da annesi Seher da ayaklarina
kapanmalarina ragmen o Fatma’nin kolundan tutup itekleyerek gotirmek ister. Kendisini engellemeye
calisan Seher’i yere dislrerek Fatma'ylr gotirme cabasina devam eder. Mahalleliden bazisi bu



durumu icten ice sinirlenerek bazisi da alayci gilimseme ile film izler gibi izler. Erkekler ise oturduklari
yerden killarini bile kipirdatmazlarken birden Davut'un éniinde bir goélge belirir. Bu goélge Giilcan
Teyzeden bagkas! degildir. Davut’a “Evladim bilirim beni hi¢c sevmezsin ama yigit dedigin karisina
kizina kaba davranan degildir. Asil yigitlik kadina en ¢cok degeri vermektir. Asil adamlik kadina hakkini
en guzel sekilde vermektir. Gel vaz ge¢ bu yanls isten. Yoksa iki dinyani da yakma. Gel yuvani
yikma. Gel vazge¢ Fatma’yl okuldan alip evlendirmekten. Yoksa bu yikilan géndl duvarinin altinda
kalirsin...” diye diller dokse de dinlemez Davut, Ustelik Gllcan Teyzeyi iterek yere diismesine sebep
olur. Oysa o Davut'un igine stiphe tohumunu atmistir. Onlara bakan birgok erkege ve Davut'a gok
biyuk bir erkeklik ve adamlik dersi vermigtir. Kalabalik ¢ogalinca Fatma’yl surukleyerek geri eve
sokar.

O gece sabaha karsi blylk bir feryat figan ile yatagindan dogrulur Giilcan teyze. Disarida
toplanan kalabaliga baktiginda herkesin Davutlarin evine dogru kostugunu goriir ve dayanamayip o da
cikar evden. Meger o gece Davut'un evinde elektrik sayacindan c¢ikan kivilcimlar onlar uyurken
rizgarinda etkisiyle biyik bir yangina dénismudstir. Seher ve Fatma kendilerini can havliyle disariya
atmis lakin Davut icerde dumandan bayilmis vaziyette kalmistir. Her gegen saniye ahsap ve kerpi¢ ev
benzin dékmus gibi parlamakta alevler koca agizlariyla ne varsa yutmaktaymis. Birgok kiginin korkuyla
izledigi demde itfaiye alevleri yararak igeri girmis ve Davut'u kolundan ¢ekerek zoraki disariya kadar
cekmeyi basarmislardir. Sabaha kadar slren yangini sénmis lakin ne ev ne esya hichir sey
kalmamistir. Ustelik bu kétli zamanda bir siire sonra herkes evine ¢ekilmis Davut, esi ve kizi dylece
kalakalmiglardir. Bu haldeyken kizini vermek istedigi adam gelip “Ya kizini ver hemen ya da parami “
diye ¢ikisinca Davut iyice kiplere binmis. Bu durumda nasil bu kadar acimasiz olduklarini anlatmaya
calismistir lakin karsisindaki adam tam bir gérglsiiz ve vicdansiz oldugu igin yanina aldigi adamlarla
kizi zorla gétirmeye kalkip Davut'u da dovmeye baslamiglardir ki tam bu sirada iki tane polis arabasi
siren sesleriyle durmustur. igerisinden polisler komiser ve Glilcan teyze gikmistir. Polisler adamlari
yakalayip giderken Gllcan Teyze beze sarili bir seyi Davut’a vererek “Al oglum bu bilezikler
rahmetlinin hediyesiydi. Al bunu su vicdansizlara borcunu ver de sizi rahatsiz etmesinler” der. Davut
borcunu 6dedikten sonra kizini ve karisini alip bir sire Gulcan teyzenin evinde misafir olurlar. Bu
slUrecte Giilcan teyze ona oglu gibi karisina kizi ve Fatma'ya torunu gibi bakar. Yaptigindan cok
utanan Davut bir stre basini kaldirip da yizine bakamaz. Lakin gin kin tutma gunu degil sevgi ile
ayaga kaldirma, onarma guniduir. Sonraki ginlerde Gilcan teyzenin destegiyle iki géz bir ev yapan
Davut'un dinyasi adeta deg@ismistir. Hem kendi hem esi Seher ¢alisir ve kizlari Fatma’nin okutup iyi
bir meslek sahibi olmasi igin elinden geleni yaparlar. Davut adeta bambagka bir adama donmustr.
Gllcan teyzenin davraniglari, sevgisi insana saygisi Davut'u zalim ve kot biriyken melek gibi bir
insana gevirmistir...

Aradan yillar gecer

Fatma Universiteyi kazanir ve o mahalleden tasinirlar. Bir glin insanligini ve onurunu paraya
satmig zalim bir is adami Fatmalarin eski mahallesinde buyuk bir otel ve spor salonu yapmak igin
civardaki butin meskenleri alir. Lakin artik yagl bir kadin olan Gulcan Teyze anilariyla yasadidi
rahmetli kocasiyla yaptigi émirlik yuvalarini bir ¢irpida zorbaca elinden almak igin ugrasan is
adamina direnir. Velhasil o kadar ¢ok Uzerine giderler ki Giilcan Teyze caresizce gdziinden pinar gibi
akitarak ici kan aglaya aglaya evi bosaltmay! kabul eder. Ne yardim isteyecek kimsesi ne de igi
mahkemeye tasiyacak gucl kalmamigstir. Taginmadan bir giin 6nce esyalarini kamyona yUkletmistir. O
gece sabaha kadar gézliine uyku girmez, bos evin icerisinde odadan odaya gider gelir. Evin 6niinde
esya yukli kamyon ve yikim araglari adeta birer canavarlar gibi bet benizleriyle durmaktadirlar.

Gullcan Teyze sabaha karsi oldugu yerde uyuyakalmistir. Sabah gézlerini agtiginda yizine
vuran gunes 1s1g1 gozlerini kamastirmistir. Lakin karsisinda duran birisi ona gulimsemektedir. Agir
hareketlerle dogrularak gozleri 1s1ga alisinca ¢ok guzel bir kiz ona guliumseyerek aniden simsiki sarilir
ve ellerinden dper. Kizin arkasinda bir surt polis memuru vardir. Belli ki kiz 6nemli biridir. Kiz yanina
oturup gdzlerinin icine bakarak “Gllcan Teyzem beni tanimadin. Ben Fatma’yim. Senin sayende



okuyup hakim oldum. Basina gelenleri eski bir mahalleli babama ulasip sdylemis. Duyar duymaz
miidahil oldum. Hic merak etme. Bu evden kimse cikaramaz seni. Babamin istanbul'da kéfte diikkani
var. Her sene giici yettigince kiz 6grencilere burs veriyor. Onlar okusun ve diinyayi aydinlatsinlar
diyor sdrekli. Canim Teyzem sen bize Hunkar Haci Bektasg’in ve Kadincik Ananin ruhunu
kazandirmasaydin yillar dnce dedigin gibi biz yikilan o duvarin altinda kalacaktik. Hatirlasana Teyzem
Anadolu aydinlanmasina dnderlik eden Kadincik Anayi anlatirken Hinkar'in su sézlerini her defasinda
yuregin kipirdayarak soylerdin.

“Ara, bul. Kadinlari okutunuz

lyiyi ve koétiiyli secen akildir.

Kuvvetini mazluma degil, zalime kullan!

Bilim, gercegde giden yollari aydinlatan igiktir.
Dusunce karanligina 1sik tutanlara ne mutlu...”

Sen olmasan aile olarak kapkara bir gelecege yuriyecektik. Bilir misin Gllcan Teyzem?
Babam herkese kendini anlatir. Benim ruhum zamaninda harabe bir viraneyken tam yikiimak Gzere
Gllcan Teyze diye bir kadin sevgi ile duvarini onardi. Gonul evim Gyle bir senlendi ki hala o duvar
sayesinde ayaktayim...” diye anlattikca Gulcan Teyzenin gozlerinden yaslar sakaklarinda nemli izler
birakiyordu. Fatma Hakime eliyle gézyaslarini silip Giilcan Teyzenin sirtini sivazlayarak “Biliyor musun
Teyzem? Yarin annemle babam buraya gelecekler. Bir sure seninle birlikte kalip eski gunleri yad
edecegiz. Bugln evini yerlestirsinler. Benim bir durusmaya katiimam lazim isim bitince gelecedim”
deyip musaade alarak kapiya yonelmisti ki tam ¢ikacakken basini igeri uzatip kadife ve sevecen bir
sesle “Az daha unutacaktim. Giilcan Teyzem biliyor musun? Buraya gelmeden Once babam sana
iletmemi sdylemisti. Gonill duvarinin biraz onarilmaya ihtiyaci varmis. Harcina sevgi yaninda mis gibi
asurede katarsa ¢ok mutlu olurum demisti” der.

Gllcan Teyze sevingten gozyaslarini silerek ayaga kalkip Fatma’ya gonuil selami vererek
gllimser. Adeta kirklar cemine ¢ikmig gibi

“Ha Pir Hinkar Haci Bektas’a.”
“HO Kadincik Ana’ya”

“Ha sevginin, ilmin, kadinin” degerini bilenlere der ve “Gelsin hele Davut'um o duvari dyle bir
onaririm ki daha nice karanliklara perde olur da daha nice mazlumlar sirtini dayar” dedikten sonra
asure malzemesi almak icin kapiya yonelir...



